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Retour  au  règne  de  Louis  XIV.— Encore  les  chansons  du  Pont- 
Neuf.  —  Ce  qu'en  disent  Mazarin,  Conde.  madame  de  Sévi- 
£né-  etc.  — Le  roi  Guillaume  brûlé,   puis  ressuscité  au  Pont- 
Neuf. —  Ambassadeurs   à   l'auberge. —  Feu   d'artifice    des 
Augustins.  —  Popularité  de  leur  couvent.  —  Cavalcade   des# 
huissiers,  le  jour  de  la  Trinité . — Les  baigneurs  du  Pont-Neuf. 
—Charles  IX  etlabelle  baigneuse.  —  Encore  les  Tirelaines. — 
"Un  arc-de-triomphe  à  la  place  Dauphine. — Ce  que  Louis  XIV 
fait  pour  la  Samaritaine. —  Comment  c'est  le  dernier  monu- 
ment de  son  règne.  —  Le  nouveau  Château.  —  Ses  gouver- 
neurs. —  Le  canon  de  la  Samaritaine  et  celui  du  Palais- 
Royal.  —  Comment  le  boulevard  commence  à  faire  concur- 
rence au  Pont-Neuf.    —  Gliick   et  l'arracheur  de   dents.  — 
"Nouvelle  proscription  des  bouquinistes. —  Les  petites  bouti- 
ques supprimées.  —  Projet  de  maiame  de  Pompadour  pour 
la  Cité. — La  Monnaie  à  la  place   Louis  XV. — Pourquoi    on 
la  bàtitau  quai  Conti. — M.  Barrème  et  ses  Comptes  faits.  — 
Projet  de  bâtir  des  pavillons  sur  les  hémicycles  des  piles. 
— Impopularité  de    Louis  XV  et  de  ses  maîtresses.  —  Les 
-chansons  satiriques  sous  le  parapluie  rouge.  — Une  scène  de 
Panard  :  h  Chanteur  et  la  Chanteuse .  —  Madame  de  Pompa- 
■dour  et  la  chanson   de  la  Meunière.  —  Madame  du  Barry  au 
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Pont-Neuf. — Ses  petits  métiers.  —  Construction  des  pavil- 
lons. —  Pourquoi  Louis  XVI  se  décide  à  les  faire  bâtir. — 
Grands  travaux  au  Pont-Neuf. —  Habitants  des  petites  bouti- 
ques. —  Un  souper  de  Rétif  de  la  Bretonne.  — Une  nuit  de 
Gilbert.  — Sterne  a  Paris.  —  Diderot  chez  mademoiselle 
Babuti.  —  Sterne  et  le  Roi  de  Bronze.—  Louis  XVI  et 
Henri  IV. 

Louis  XVI  eut  une  bonne  pensée,  au  com- 
mencement de  son  règne,  pour  ces  pauvres 
peintres  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui, 
laissant  la  plupart  une  famille  après  leur 
mort,  se  survivaient,  pour  ainsi  dire,  dans  la 
misère  de  leurs  veuves  et  de  leurs  enfants. 
Par  une  étrange  rencontre,  c'est  le  Pont- 
Neuf,  ordinaire  témoin  de  leur  gloire  d'un 
•matin  et  de  leur  pénurie  de  tous  les  jours, 
qui  fournit  au  roi  cette  occasion  de  bienfai- 
sance et  les  moyens  de  la  rendre  durable.  Le 
fait  est  intéressant,  mais,  comme  il  se  rattache 
à  la  transformation  la  plus  complète  qu'eut 
à  subir  le  Pont-Neuf,  au  dernier  siècle,  nous 
n'en  parlerons  qu'après  vous  avoir  dit  d'a- 
bord, avec  détail,  ce  qu'avaient  fait  pour  ce 
centre  si  important,  le  vrai  cœur  de  Paris,  les 
derniers  prédécesseurs  de  Louis  XYI. 

Pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  rien  n'a- 
vait été  changé.  11  semblait  qu'en  dérangeant 
quelque  chose  de  la  mise  en  scène,  en  eùi 
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peur  de  troubler  le  spectacle.  Il  n'avait  pas 
cessé  d'être  le  même,  le  jour,  le  soir  et  la 
nuit.  Le  jour,  c'étaient  encore  :  le  continuel 
va-et-vient  des  laquais  et  des  servantes  cou- 
rant aux  parades  des  bateleurs ,  plus  vite 
qu'à  leurs  commissions  ;  les  nouvellistes  al- 
lant de  l'un  à  l'autre  pour  glaner  quelques 
bruits  dont  ils  feraient  des  vérités1,  et  glo- 
sant d'avance,  en  prophètes  de  carrefour,  sur 
le  fait  à  venir,  tandis  que  les  chanteurs  s'égo- 
sillaient en  couplets  sur  le  l'ait  accompli2. 

Qui  les  faisait  ces  couplets?  Tout  le  monde 
et  personne  ;  ils  se  faisaient  tout  seuls,  comme 
l'a  dit  madame  de  Sévigné.  De  tous  les  traits 
delà  malice  publique,  c'étaient  là  toujours  les 
premiers  qui  partaient  et  les  plus  acérés. 

«<  Les  Italiens  épuisent  leur  feu  en  p-asqui- 
nades ,  écrit  Mervesein3,  et  la  plupart  des 
François  font  briller  le  leur  dans  des  chan- 
sons. Toujours  prêts  à  célébrer  tout  ce  qui 
arrive,  ils  devancent  souvent  lesgazetiers,  et 
par  un  vaudeville  ils  publient  les  événements 

1  Loret,  Muse  histor.,  édit.  Ravenel,  t.  Ier,  p.  249, 
289.  —  ht  Rovian  comique,  édit.  V.  Fournel,  t.  Ier, 
p.  196. 

-  L'Interprète  des  escripts  du  temps,  1649,  in-4°. 

3  Ilist.  de  la  poésie  française,  1706,  in-12,  p.  284-285. 
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les  plus  considérables,  dont  ils  relèvent  ou 
taisent  les  bons  et  les  mauvais  endroits,  selon 
leur  caprice.  Un  prince  d'Italie  est  si  forl 
prévenu  que  nos  poètes  font  des  chansons  sur- 
tout ce  qui  arrive,  que  quand  on  lui  apprend 
quelque  nouvelle,  il  demande  d'abord  :  E  la 
canzone ?  » 

On  ne  disait  pas  :  il  court  tel  bruit  ;  on  ra- 
conte telle  affaire  ;  mais  :  voici  ce  que  Ton 
chante  au  Pont-Neuf.  «  On  écrit,  lisons-nous 
par  exemple  dans  une  lettre  de  madame  de 
la  Trémouille  du  8  juillet  1650,  on  écrit  ;i 
Marie,  que  Ton  chante  sur  le  Pont-Neuf  l'en- 
gagement de  M.  de  La  Trémouille  au  party 
des  princes1.  »  Mazarin,  dont  on  y  chanta  les 
défaites2,  s'était  longtemps  inquiété  des  chan- 
sons du  Pont-Neuf.  Le  grand  Coudé  s'en 
inquiéta  toujours.  «  Gare  les  ponts-neufs!  en- 
fants, disait-il  au  commencement  d'une  ba- 
taille3. » 

Depuis  le  siège  de  Lérida,  et  les  chan- 
sons qu'y  avait  méritées  sa  déconvenue,  il 

1  Tallemant  des  Réaux,  Histor.,  édit.  P.  Paris. 
t.  IX,  p.  425. 

2  Loret,  Muse  histor.,  édit.  J.  Ravenel,  t.  Ier,  p.  225, 
;i  Dupuis  Demporte,  Histoire  génér.  du  Pont-Neuf, 

p.  30. 
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Bavait  ce  qu'il  en  cuisait  de  ces  refrains  du 
peuple. 

Souvent  l'événement  chanté  s'était  accom- 
pli à  l'endroit  même  où  on  le  chantait. 

Était-ce  le  défi  de  Cavoie  et  de  M.  de  Thion- 
ville  en  décembre  1652?  C'est  sur  le  Pont- 
Neuf  qu'il  avait  eu  lieu ! ,  et  sur  le  Pont-Neuf 
aussi  que  les  chansons  le  racontaient. 

De  même,  en  mai  1644,  pour  le  combat  de 
Sévigné  et  de  Chastellet,  qu'on  y  vit  com- 
mencer par  un  coup  de  plat  d'épée  et  finir 
par  des  chansons 2. 

La  justice  le  prenait  pour  théâtre  de  ses 
supplices,  et,  comme  vous  le  savez  déjà  par 
ce  que  j'ai  dit  de  la  pendaison  trop  réelle  du 
cadavre  de  Concini  et  de  la  pendaison  en  effi- 
gie de  Mazarin,  le  peuple  y  faisait  aussi  ses 
exécutions.  Seulement  on  pouvait  n'être  pas 
trop  malade  de  celles-ci  et  même  en  appeler, 
à  l'occasion;  tandis  que  les  autres  étaient 
impitoyablement  définitives.  Les  frères  Tou- 
Chet,  assassins  du  lieutenant-criminel,  dont 
vous  connaissez  aussi  la  complainte,  et  que 
la  justice  y  fit  rouer  vifs  en  face  du  Cheval 

1  Loret,  Musehistor.,  édit.  J.  Ravenel,  t.  Ier,  p.  322. 

2  Journal  d'Oliv.  d'Ormesson  (Coll.  de  doc.  inéd.), 
t.   Ter,  p.  186. 
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de  Bronze  le  27  août  IGG.j1,  subirent  mille 
morts  dans  l'horrible  supplice  ;  mais  Mazarin 
pendu  par  le  peuple,  pendant  la  Fronde,  le 
roi  Guillaume  brûlé  en  1690  par  la  main  des 
mêmes  bourreaux  pour  rire,  ne  s'en  portè- 
rent pas  plus  mal.  Le  roi  anglais  eut,  qui 
plus  est,  sa  revanche  à  la  paix.  On  le  ressus- 
cita, pour  lui  faire  fête,  sur  ce  même  pont, 
où  avait  flambé  son  mannequin.  «  J'ai,  écrit 
lord  Portland ,  en  1698,  dans  une  de  ses 
dépêches  d'ambassadeur2,  j'ai  été  surpris  à 
mon  entrée  de  voir  une  affluence  de  monde 
extrême,  pas  seulement  des  gens  de  Paris, 
auxquels  la  curiosité  est  ordinaire,  mais  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  gens  de  qualité  en  ville, 
de  tout  âge  et  sexe,  était  aux  balcons  et  fenê- 
tres. En  passant  sur  le  Pont-Neuf,  des  gens 
dirent  avec  acclamations  :  Mon  Dieu!  que 
voyons-nous  aujourd'hui  et  qui  mérite  bien 
notre  curiosité  !  L'entrée  solennelle  d'un  roi 
que  nous  avons  brûlé  sur  ce  même  pont  huit 
ans  passés!....  » 
Le  Pont-Neuf  se  trouvait  alors  sur  le  che- 

1  Lettre  de  Guy  Patin,  publiée  dans  la  Revue  de  Pa- 
ris, t.  III,  p.  550. 

2  Extrait  donné  par  M.  J.  Ratherv,  Revue  contem- 
poraine, 31  octobre  1855,  p.  307. 
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min  de  tous  les  ambassadeurs  extraordinaires 
qui,  le  jour  de  leur  entrée  solennelle,  se  ren- 
daient de  la  Porte  Saint-Antoine  à  l'ancien 
hôtel  du  maréchal  d'Ancre,  rue  de  Tournon, 
qu'on  leur  avait  préparé  ponr  résidence.  Au- 
paravant, ils  n'allaient  pas  si  loin.  C'est  dans 
le  voisinage  même  du  Pont-Neuf,  c'est  rue 
Dauphine  qu'ils  s'arrêtaient 1  ;  non  pas  dans 
un  hôtel  réservé  pour  eux,  mais  simplement 
dans  une  auberge,  où  on  leur  avait  loué  un 
logement. 

Cette  hôtellerie  diplomatique  de  la  rue 
Dauphine  succédait  à  celle  de  la  rue  de  la 
Huchette,  où,  pendant  longtemps,  on  avait 
hébergé  les  ambassades.  Sous  Louis  XII,  celle 
de  l'empereur  Maximilien  y  avait  logé,  et,  en 
1 552,  celle  du  roi  d'Angus  ou  prince  d'Achaïe. 

Les  souverains,  dont  l'hôtel  garni  de  la  rue 
Dauphine  reçut  les  représentants,  n'étaient 
pas  de  moins  puissants  princes.  C'est  là  qu'en 
1654,  Servien  conduisit  en  grande  cérémonie 
le  premier  ambassadeur, —  encore  à  moitié 
sauvage, —qui  fût  venu  de  Moscovie  à  Paris. 
11  s'appelait Àe  prince  G-aresnott  Metcherski, 

1    Voyage  du  duc  de  Saxe  Jean-Erncsf,  1620,  in-S  ■ 
;    y.  98. 
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et  n'était  pas  moins  cosaque  par  les  mœurs 
que  par  le  nom  :  «  On  apprit  qu'il  passait  tous 
les  après-midi  à  s'enivrer  avec  son  secrétaire 
et  un  autre  attaché  ;  qu'à  eux  trois  ils  con- 
sommaient huit  pintes  deau-de-vie  par  jour, 
et  que,  dans  leur  ivresse,  ils  se  querellaient 
et  même  se  battaient  comme  des  laquais. . .  Le 
secrétaire,  qui  était  d'une  famille  presque 
aussi  grande  que  celle  du  prince,  n'était  ja- 
mais en  reste  avec  lui  et  lui  rendait  coup  pour 
coup.  Une  fois,  s'étant  pris  aux  cheveux,  ils 
firent  un  vacarme  tel,  que  les  Suisses,  qu'on 
avait  placés  dans  l'hôtel  pour  écarter  la  foule 
des  curieux  et  des  importuns,  se  crurent  obli- 
gés d'accourir  pour  les  séparer.  L'ambassa- 
deur et  son  secrétaire  s'apaisèrent  enfin  et  se 
remirent  à  boire  jusqu'à  minuit,  en  gardant 
avec  eux  ces  bon  s  Suisses,  qui,  probablement, 
-s'acquittèrent  de  leur  nouvelle  tâche  de  ma- 
nière à  justifier  leur  ancienne  réputation  J.  » 
Il  ne  manquait,  pour  amuser  les  badauds 
du  Pont-Neuf  et  de  la  rue  Dauphine,  que  ces 
batteries  d'ambassadeurs  se  prenanl  aux  che- 
veux, et  ces  pique-niques  d'ivrognerie  entre 
Moscovites  et  Suisses  ! 

i  (i.P>.  Depping,  Une -Ambassade  Russe  à  Paris,  J$53, 
m-8'\  p.  6. 
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Nous  avons  vu  tout  à  J 'heure  le  passage  so- 
lennel d'un  ambassadeur  anglais  sur  le  Pont- 
Neuf  ;  voici  maintenant,  sans  sortir  du  même 
temps,  d'autres  solennités,  d'autres  pompes, 
d'autres  fêtes.  Une  fois ,  c'est  Louis  XIV 
et  son  frère  qui,  suivis  des  cent-suisses  et 
d'une  longue  file  de  carrosses,  s'en  vont  prier 
à  Notre-Dame  pour  le  repos  de  l'âme  de  la 
reine  mère,  morte  en  février  1656  *.  Une 
autre  fois,  en  mai  1659,  peu  de  temps  après  la 
conclusion  de  la  paix  avec  l'Espagne,  ce  sont 
les  religieux  Augustins  qui  fêtent  avec  grand 
fracas  la  canonisation  du  frère  Thomas  de 
Villeneuve,  un  bienheureux  tout  frais  pris 
dans  leur  ordre  :  «  Ils  en  ont  fait ,  dit  Guy 
Patin  2,  un  feu  de  réjouissance  au  bout  du 
Pont-Neuf,  où  ce  nouveau  saint  étoit  repré- 
senté en  faquin  de  Quintaine,  et  où  courut 
une  foule  de  monde  qui  ne  se  peut  nombrer, 
et  c'est  là  où  le  peuple  disoit  :  C'est  un  saint 
espagnol  qui  n'eust  pas  été  reçu  en  France  si 
la  paix  n'eust  été  faite.  » 

Grâce  au  Pont-Neuf,  le  couvent  de  ces  bons 


*  Lettres  de  Guy  Patin,  édit.  Reveillé-Parisse,  t.  III, 
p.  13. 
2  I6tU,p.  585. 

0»~ 
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pères  Augustins  était  le  mieux  situé  de  Paris, 
le  plus  accessible,  celui  que  l'on  fréquentait 
le  plus  volontiers.  Ils  le  savaient  et  faisaient 
tout.pour  y  attirer  toutes  les  foules. 

Certains  jours,  c'était  la  longue  file  des  gens 
qui  venaient  faire  bail  avec  ces  religieux  pour 
quelques-unes  de  leurs  nombreuses  cham- 
bres. Henri  IV  leur  avait  dit  1  qu'ils  tire- 
raient grand  profit  de  leurs  maisons  ;  ils  ne 
le  démentent  pas.  Parmi  leurs  locataires  il  y 
a  même  de  très-grands  seigneurs.  Les  maga- 
sins que  pendant  la  Régence,  et  au  grand 
scandale  des  Parisiens,  le  duc  de  La  Force 
avait  encombrés,  pour  son  compte,  d'épice- 
ries, de  sucre  et  de  savon,  se  trouvaient  dans 
leurs  bâtiments2.  Pendant  le  carême,  ce  sont 
d'autres  gens  qui  viennent  à  ce  cloître,  mais 
moins  volontiers:  ce  sont  les  bouchers  qu'on 
a  surpris  vendant  de  la  viande  en  ce  temps 
défendu,  et  qui,  pour  punition,  sont  obligés 
de  la  porter  aux  Augustins3.  Ceux-ci  la  man- 
geront-ils? Non  pas,  ce  serait  trop  gros  pé- 

1    V.  plus  haut,  p.  117. 

»  Journal  de  Barbier,  2e  édit.,  t.  Ier,  p.  109.—  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  delà  calotte,  1732,  in-12, 
p.  39. 

3  Tallemant  des  Réaux.  Ve  édit.,  t.  III,  p.  329. 
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ché,  et  d'ailleurs  elle  n'est  plus  assez  iïaiehe. 
Ils  la  vendront  bien  cher  aux  personnes  qui, 
pour  cause  de  maladie,  ont  la  grande  dispense. 
Dans  une  autre  saison,  le  10  septembre,  c'est 
une  autre  affluence.  Pourquoi?  La  fête  de 
Saint-Nicolas  de  Tolentin  est  venue,  et  le  fa- 
meux pain  bénit  qui  guérit  de  tout,  particu- 
lièrement des  fièvres,  qui  préserve  du  feu,  de 
l'eau,  qui  fait  retrouver  les  noyés  *,  etc.,  ne 
se  vend  que  ce  jour-là  aux  Grands-Augus- 
tins  \ 

Sous  le  porche  de  ces  moines,  si  bien  acha- 
landés, les  mendiants  pouvaient  faire  à  l'aise 
leur  métier  de  gueuserie,  et  les  débitants  de 
journaux  ou  gazetiers  dresser  leurs  échoppes. 
Dans  le  cloître  se  tenaient ,  aussi  bien  que 
sous  les  galeries  des  Gélestins,  de  l'Arsenal, 
sur  les  terrasses  des  Tuileries,  sous  les  arbres 
de  Cracovie  au  Luxembourg  et  au  Palais- 
Royal,  les  conciliabules  affairés  des  nouvel- 
listes 3.  Dans  l'église,  se  chantaient  les  plus 
beaux  offices.  Si  l'on  voulait  entendre  un  or- 
gue bien  touché,  c'est  là  qu'il  fallait  aller  à 


1   V.  nos  Énigmes  des  rues  de  Paris,  p,  160. 
'  Uanuel,  Essais  histor.,  1783,  in-12,  p.  75. 
3  Variétés  histor.  et  litt.,  t.  VIII,  p.  264,  note. 
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la  messe.  Les  Cordeliers  seuls  avaient  d'aussi 
bons  organistes  1  ;  et  c'est  aux  Grands-Au- 
gustins  que  la  confrérie  de  Sainte-Cécile  don- 
nait ses.  concerts  annuels  2. 

Il  semblait,  à  certains  moments,  que  le 
Pont -Neuf  n'avait  été  bâti  que  pour  être 
l'avenue  de  ce  couvent.  Ne  servait-il  point, 
par  exemple,  au  passage  de  la  grande  pro- 
cession des  Cours  souveraines  et  du  chapitre 
de  Notre-Dame,  lorsque  chaque  année,  le 
25  mars,  jour  anniversaire  de  la  reddition  de 
Paris  à  Henri  IV,  ils  s'en  allaient  aux  Grands- 
Augustins  appeler,  suivant  le  vœu  du  bon 
roi,  la  protection  du  ciel  sur  la  France,  et  lui 
faire  à  lui-même,  au  nom  de  la  ville  de  Paris, 
une  sorte  d'amende  honorable  pour  la  longue 
résistance  qu'elle  avait  mise  à  lui  ouvrir  ses 
portes. 

Un  autre  jour,  le  lendemain  de  la  Trinité, 
autre  procession  sur  le  Pont-Neuf,  mais  à 
cheval,  celle-là,  et  d'autant  plus  grotesque  ; 
Entendez-vous  ?  dit  Lemiërre  au  6e  chant  de 
son  poëme  des  Fastes, 


1  Variétés  histor.  etlitt.,  t.  II,  p.  14,  note, 

2  Ibid. 
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Entendez-vous  au  loin  le  fifre  et  la  trompette, 
Les  cris  tumultueux  que  le  peuple  répète? 
Voyez-vous  s'avancer,  couverts  de  noirs  manteaux, 
Ces  roides  écuyers  juchés  sur  leurs  chevaux, 
Cavalcade  peu  faite  aux  marches  régulières, 
Qui  vient  parodier  nos  brigades  guerrières, 
Et,  gardant  mal  les  rangs,  plus  mal  les  étriers, 
Saisit  au  moindre  choc  le  crin  de  ses  coursiers? 
C'est  ce  corps,  dont  la  plume,  instrument  de  grimoire, 
D'un  léger  débiteur  rafraîchit  la  mémoire  ; 
Et,  par  un  griffonnage  autorisé  des  loix, 
Fait  trembler  l'univers  au  bruit  de  ses  exploits. 


En  un  mot,  pour  parler  plus  clair,  ce  sont 
MM.  les  huissiers  à  verge  et  MM.  les  huissiers- 
priseurs,  qui  s'en  vont,  par  le  Pont-Neuf,  le 
quai  des  Orfèvres  et  la  rue  de  Jérusalem,  faire 
leur  visite  annuelle  à  M.  le  premier  président, 
en  son  hôtel.  Ils  se  rendront  de  là  chez  M.  le 
prévôt  de  Paris,  puis  chez  les  principaux  ma- 
gistrats, à  commencer  par  M.  le  lieutenant- 
civil,  mais  chez  celui-ci,  il  se  pourra  qu'on  les 
devance.  Le  bruit  de  leur  cavalcade,  avec 
fifres  et  tambours,  a  été  un  signal,  une  sorte 
de  tocsin  sonné  dans  le  public.  Tous  ceux  qui 
ont  à  se  plaindre  des  manières  ou  des  manœu- 
vres de  Messieurs  de  la  contrainte  et  du  pro- 
têt se  sont  levés  en  masse  et  ont  pris  leur 
course.  Us  savent  que  c'est  le  jour  où  le  Jieu- 
ti  nant-civil  reçoit  les  réclamations,  et  ils  ont 
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couru  chez  lui.  Le  lendemain,  d'après  ces 
plaintes,  il  fera  savoir  à  quelques-uns  de 
MM.  les  huissiers  ce  qu'il  pense  de  leur  con- 
duite. 

Gela  se  passait  ainsi  tous  les  ans,  comme  je 
l'ai  dit,  le  lundi  de  la  Trinité,  dans  les  plus 
beaux  jours,  par  conséquent,  et  une  semaine 
environ  avant  que  l'exposition  de  la  place 
Dauphine  fût,  sur  le  Pont-Neuf,  une  autre 
occasion  d'affluence  et  de  curiosité. 

Vers  le  même  temps,  dans  les  plus  chaudes 
journées,  les  parapets  du  pont  servaient  de 
balcon  pour  un  autre  spectacle.  Tous  les  bai- 
gneurs, en  effet,  n'étaient  pas  alors  dans  les 
eaux  du  quai  Saint-Bernard,  où,  comme  vous 
savez,  leur  présence  attirait  chaque  soir  une 
foule,  indécemment  curieuse,  à  laquelle  La 
Bruyère  crut  devoir  dire  d'autant  plus  verte- 
ment son  fait,  que  les  femmes  de  toutes  sor- 
tes, surtout  du  plus  grand  monde,  n'y  man- 
quaient pas. 

Beaucoup  de  ces  tritons  de  la  Seine  ne  vont 
pas  s'ébattre  si  loin.  Ils  viennent  tout  près  du 
Pont-Neuf  même,  se  déshabillent  sur  le  sable 
des  rives,  ou  sons  les  saules  peu  touffus  qui 
ombragent  la  pointe  du  I erre-plein,  avec  au- 
tant d'aisance  que  s'ils  étaient  dans  une  ile 
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déserte  ;  agacent  de  leur  nudité  et  de  leurs 
propos  plus  crus  encore,  la  pudeur  peu  sus- 
ceptible mais  révoltée  pourtant  des  blanchis- 
seuses qui  tordent  le  linge  sur  les  bateaux 
voisins  ;  font  un  brusque  plongeon  ,  repa- 
raissent, filent  le  long  des  bateaux,  éclabous- 
sent en  riant  les  commères  qui  crient  et  qui 
répondent  aux  éclaboussures  par  des  coups 
de  battoir,  replongent  encore  et  font  enfin 
mille  évolutions  de  toutes  sortes  dans  le 
grand  bassin  qui  alors,  sans  l'entrave  de  la 
moindre  passerelle,  s'étendait  de  la  pointe 
de  la  Cité  jusqu'au  delà  de  la  Grenouillère. 

Depuis  bien  longtemps  déjà,  et  même 
avant  la  construction  du  Pont-Neuf,  ce  bas- 
sin de  la  Seine  en  sa  plus  grande  largeur, 
servait  de  préférence  aux  ébats  des  baigneurs 
habiles  et  des  jolies  baigneuses.  Je  vais,  à  ce 
propos,  emprunter  le  récit  d'une  curieuse 
aventure  au  vieux  Pierre  de  Lancre,  en  son 
Tableau  de  V inconstance  et  instabilité  de  toutes 
choses  t  : 

«  Le  roy  Charles  IX,  s'allant  un  jour  pro- 
mener aux  Tuilleries,  voyant  une  femme 
(quoyque  belle  en  perfection)  toute  nue  pas- 

i  Pape  14G. 
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ser  la  rivière  à  la  nage  depuis  le  Louvre  jus- 
qu'au faulbourg  Saint-Germain,  il  s'arresta 
pour  la  voir.  Mais  pendant  qu'il  estoit  attaché 
par  les  yeux,  comme  le  reste  de  la  cour,  elle, 
avec  un  plongeon,  se  déroba  de  sa  vue,  et 
estant  revenue  sur  l'eau,  et  puis  ressortie  en 
terre,  aussi  vite  qu'un  éclair,  elle  commença 
à  tordre  ses  cheveulx  et  faire  re  qu'Antipater 
dit  de  Vénus  : 

Voy  naguères  Vénus,  de  la  mer  sortant, 
Ouvrage  d'Apelles,  entre  ses  mains  tenant 
Ses  mouettes  cheveux  ;  elle  fait  de  sa  tresse 
Humide,  l'espreignant,  sortir  l'escume  épaisse; 

puis  se  retira,  emportant  quant  à  soy  les  yeux 
et  les  cœurs  de  tout  le  monde.  Mais  néant- 
moins,  avec  tout  cela,  encore  que  l'action 
semblast  estre  plaisante  en  soy,  si  est-ce 
que  le  roy  la  trouva  estrange  et  nouvelle 
qu'on  ne  lui  en  ouït  jamais  dire  un  seul  mot 
de  louange,  bien  qu'il  entendist  la  pluspartde 
sa  suite,  voire  les  plus  retenuz,  dire  tout  haut 
plusieurs  paroles  d'admiration. . .  » 

C'est  que  sans  doute  ce  roi,  qu'on  n'aurait 
certes  pas  cru  si  décent,  n'était  pas  d'avis  que 
le  voisinage  de  son  Louvre  servît  ainsi  pour 
les  ébats  des  baigneuses,  au  grand  scandale 
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des  yeux  pudibonds.  La  police  partagea  tou- 
jours cette  décence.  Dans  l'été  de  l'année 
1716,  le  prévôt  des  marchands  rendit  une 
ordonnance  où  nous  lisons  ,  entre  autres 
choses  1  :  «  Un  grand  nombre  de  fainéants, 
vagabonds  et  gens  sans  aveu  et  autres ,  passent 
la  plus  grande  partie  des  jours  sur  le  sable, 
au  bas  du  Pont-Neuf,  et  sur  les  autres  gra- 
viers de  la  rivière,  même  sur  les  bords,  où  ils 
jouent  et  se  promènent  nus,  et  se  présentent 
en  cet  état  aux  blanchisseuses  qui  travaillent 
dans  les  bateaux  à  laver  lessive,  leur  tiennent 
des  discours  dissolus  et  contre  l'honnêteté... 
ce  qui  cause  un  grand  scandale  et  est  con- 
traire aux  lois  et  règlements,  etc.  » 

On  ne  tint  pas  compte  de  l'avis  de  M.  le 
prévôt,  et,  le  12  juin  1742,  il  fallut  une  nou- 
velle ordonnance,  par  laquelle  :  «  Il  est  fait 
très -expresses,  défenses  à  toutes  personnes 
de  se  baigner"  d'une  manière  indécente,  de 
rester  nud  sur  les  bords  et  graviers  de  la 
rivière  et  sur  les  bateaux  chargés  ou  vuides, 
à  peine  de  trois  mois  de  prison  2...  » 

La  police  ne  devait  jamais  perdre  des  yeux 

1  Dagone,  Affiches-de  Paris,  etc.,  1716,  in-4°. 

2  Fréminville,  Diciionn.  de  police,  p.  36. 
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le  Pont-Neuf.  Elle  avait  sans  cesse  à  voir  et 
dessus  et  dessous.  Il  fallait  que  sa  surveillance 
ne  cessât  ni  de  jour  ni  de  nuit. 

Pour  lui  venir  en  aide  et  lui  prêter  main- 
forte,  on  avait,  sous  Louis  XIV,  bâti  un  corps 
de  garde  près  du  Cheval  de  Bronze.  Une  es- 
couade du  guet  à  pied  s'y  tenait  le  jour  et  la 
nuit.  Une  sentinelle  était  à  la  porte  et  une 
autre  à  rentrée  du  quai  des  Orfèvres,  le  quai 
riche,  comme  on  l'appelait,  où  les  voleurs  au- 
raient toujours  eu  de  si  beaux  coups  à  faire. 

Grâce  à  ces  précautions,  ils  n'étaient  sans 
doute  plus  sur  le  Pont-Neuf,  aussi  hardis  qu'à 
l'époque  des  tirelaines,  sous  Louis  XIII  et  pen- 
dant la  Fronde,  quand,  par  exemple,  «  six 
chevaliers  à  courte  épée  »  avaient,  sur  la 
brune, 

....  Non-seulement  fouillé, 
Mais  entièrement  dépouillé 

le  marquis  de  Renel,  près  de  la  Samaritaine  '  ; 
quand,  à  ce  même  endroit  encore, 

Crocheteurs,  colporteurs,  filoux, 
Gens  affamez  comme  des  loups, 

1  Loret,  Mme  historique^  éàiU  J.  Ravenel,  \.  Pr, 
p.  503. 
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s'étaient,  en  plein  midi,  rué  sur  une  voiture 
remplie  de  sacs  d'argent  *  ;  et  lorsqu'enfm, 
ne  respectant  rien,  ces  gens  de  la  pince  et  du 
croc  avaient,  par  un  beau  soleil,  poussé  l'au- 
dace 

Jusqu'à  vouloir  prendre  la  mule 
Du  médecin  nommé  Guénault, 
Et  quoy  qu'il  leur  criât  fort  haut  : 
«  Ne  mettez  pas  sur  moy  les  pinces, 
Je  suis  le  médecin  des  princes  2  ;...  » 

Oui,  certes,  le  passage  était  moins  dangereux, 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  fût  sans  pé- 
ril. Aussi  croyons-nous  un  peu  exagérée  la 
sécurité  qu'affectait  à  ce  propos  François  Col- 
letet,  lorsqu'il  écrivait  en  1679:  «  Quant  aux 
voleurs,  on  les  craint  maintenant  si  peu, 
chose  étonnante,  que,  sur  le  Pont-Neuf,  où  il 
n'y  avoit  pas  de  sûreté  passé  certaines  heu- 
res,  on  y  marche  à  présent  avec  aussi  peu  de 
crainte  qu'en  plein  jour,  par  l'augmentation 
qui  s'est  faite  des  compagnies  du  guet,  qui 
marchent  à  toutes  heures,  et  qui  conduisent 
même  chez  elles  les  personnes  égarées  ou  qui 


1  Loret,  Muse  historique,   édit.    J.   Ravenel,   t.   1er, 
*Ibid.t  p.  229. 
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se  trouvent  prises  de  vin  ou  de  quelque  autre 
accident1.  » 

Ce  guet  si  actif  et  si  obligeant  n'empêcha 
pas  toutefois  qu'une  nuit  de  l'année  1700,  le 
courrier  de  Tours  ne  fût,  comme  je  vous  l'ai 
dit 2,  arrêté  sur  le  Pont-Neuf,  et  que  plus  tard 
la  troupe  de  Cartouche,  puis  celle  des  assom- 
meurs  n'y  commissent  chaque  nuit  ces  vols  et 
ces  meurtres  dont  vous  savez  l'histoire. 

Si  Loret  avait  pu  vivre  alors,  je  réponds 
qu'à  la  nouvelle  de  tous  ces  sinistres,  il  se 
serait  écrié,  comme  en  16#52,  le  lendemain  de 
l'attaque  faite  contre  Guénault 3  : 

O  Pont-Neuf!  belle  galerie, 
Autrefois  de  moy  tant  chérie, 
Où,  pour  humer  un  peu  de  vent, 
J'allois  me  promener  souvent  ; 
Puisqu'en  toy  je  voy  qu'on  exerce 
Un  si  misérable  commerce  , 
Quoique  tu  sois  un  fort  beau  lieu, 
Cher  Pont-Neuf,  je  te  dis  adieu. 

Si  Louis  XIV  avait  pris,  pour  la  sûreté  du 
Pont-Neuf,  des  soins  qui  ne  furent  pas  d'une 

1  La  Ville  de  Paris,  1679,  in-4\ 

2  V.  plus  haut,  p.  236-237. 

5  Loret,  Muse  historique,  édit.  J.Ravenel,  t.  Ier, 
p.  229. 
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efficacité  durable,  il  n'avait  rien  fait,  en  re- 
vanche, pour  son  embellissement. 

Une  seule  fois,  en  1660,  l'illustre  pont  était 
apparu  mieux  paré  et  comme  en  fête.  On 
l'avait  décoré,  à  l'entrée  de  la  place  Dau- 
phine,  d'un  magnifique  arc  de  triomphe  de 
toile  peinte,  tout  chamarré  d'allégories,  mais 
c'est  en  son  propre  honneur  que  le  jeune  roi 
avait  permis  à  monsieur  le  prévôt  et  à  mes- 
sieurs les  échevins  de  faire  cette  construction 
solennelle.  Il  venait,  après  la  paix  conclue 
avec  l'Espagne,  d'épouser  l'infante  Marie- 
Thérèse,  et  les  allégories  de  l'arc  triomphal 
racontaient  à  leur  manière  cet  heureux  évé- 
nement. Voici  comment  se  trouve  décrit , 
dans  les  Mémoires  inédits  de  V Académie  de  pein- 
ture S  ce  monument  d'apparat,  «  qui  faisoit 
opposition  à  la  statue  équestre  de  Henry-le- 
Grand,  »  et  dont  Le  Brun  «  avoit  donné  le  des- 
sin et  pris  la  conduite.,..  L'arc  étoit  feint  de 
marbre  blanc,  et  son  architecture  étoit  d'un 
ordre  ionique.  Il  avoit  quatre  termes,  deux  à 
chaque  extrémité,  qui  figuroient  les  quatre 

1  T.  Ier,  p.  22. — On  peut  voir  une  gravure  de  ce 
monument  dans  le  volume  sur  l'Entrée  de  Louis  XIV, 
en  1660,  p.  24. 

28. 
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Eléments  ;  au-dessus  de  l'arc  paraissent  un  or- 
dre attique,  qui  avoit  deux  frontons  embellis 
de  deux  grandes  figures  peintes,  pour  expri- 
mer les  excellentes  qualités  de  la  sérénissime 
reyne-mère  ;  Tune  représentoit  la  Piété,  et 
l'autre  la  Douceur  qui  terrassoit  la  Cruauté. 
Au-dessus  des  frontons,  l'at tique  étoit  ornée 
d'une  tapisserie  feinte ,  où  l'on  avoit  représenté 
le  roy  et  la  reyne  peints  au  naturel  et  assis 
dans  un  char  conduit  par  le  dieu  Hymen  et 
tiré  par  un  coq,  symbole  de  la  France,  et  par 
un  lion,  symbole  de  l'Espagne.  Aux  côtés  du 
char,  on  voyoit  la  Concorde  qui  renversoit  la 
Discorde,  et  la  Gloire  et  la  Paix,  qui  rappe- 
loient  les  Arts  et  les  Sciences.  Pour  faire  allu- 
sion aux  soins  que  M.  le  cardinal  Mazarin 
avoit  employés  à  la  conduite  de  l'Etat  et  aux 
négociations  de  la  paix  des  Pyrénées,  on  voyoit 
entre  les  frontons  de  l'attique,  un  Atlas  qui 
étoit  revêtu  d'un  manteau  de  pourpre  attribué 
à  la  dignité  du  cardinalat,  et  qui  portoit  un 
globe  d'azur,  où  paroissoient  trois  fleurs  de 
lys  d'or.  Le  génie  de  la  France  et  celui  de  l'Es- 
pagne aidoient  à  soutenir  ce  globe,  et  derrière 
ces  génies,  on  remarquoit  des  trophées  et  des 
étendards,  où  étoient  représentées  les  armes 
'l^s  villes  que  la  maison  d'Autriche  venoit  de 
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céder  à  la  France,  comme  Perpignan,  Bri- 
sach,  Arras  et  plusieurs  autres.  On  voyoit 
aussi,  auprès  d'Atlas,  un  faisceau  d'armes  et 
une  hache,  qui  étoient  les  armes  de  monsei- 
gneur le  cardinal.  Sur  l'obélisque,  on  avoit 
peint  deux  bas-reliefs  ;  dans  l'un  on  voyoit  la 
France  à  genoux,  qui  recevoit  des  mains  de 
la  reyne-mère  un  jeune  enfant  que  la  Provi- 
dence apportoit  du  ciel,  et  dans  l'autre  bas- 
relief  paraissoit  le  génie  delà  France,  tenant 
un  bouclier  où  étoit  le  portrait  de  la  reyne- 
mère  qui  mettoit  en  fuite  Bellone.  Sur  le 
sommet  de  l'obélisque,  on  voyoit  la  figure 
allégorique  de  l'Eternité.  » 

Je  ne  sais  si  le  peuple  comprit  grand'chose 
à  tous  ces  prétentieux  hiéroglyphes,  mais  je 
réponds  qu'une  bonne  chanson  bien  chantée 
sous  la  Samaritaine  avec  le  clair  accompa- 
gtfeûient  du  gai  carillon  eût  été  bien  mieux 
son  affaire. 

La  pauvre  sonnerie  fut  muette  pendant 
une  partie  de  ce  règne.  En  1671 ,  quand  d'As- 
soucy  publia  ses  Rimes  redoublées,  —  dont 
quelques-unes,  citées  plus  haut  ',  furent  la 
complainte  de  ce  désastre,  —  la  Samaritaine 

'  P,  165-166,  note. 
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avait  perdu  son  clocheteur  et  ses  clochettes. 
Était-ce  par  accident?  était-ce  par  suite  de 
quelque  ordre  du  roi,  à  qui  ne  devait  pas 
plaire  la  franchise  en  couplets  du  petit  Jac- 
quemart, ce  Marforio  du  Pont-Neuf?  C'est  ce 
que  je  croirais  plus  volontiers.  La  sonnerie, 
nous  l'avons  dit  aussi1,  fut  enfin  rétablie, 
mais  le  petit  Jacquemart  ne  reparut  pas. 
Louis  XIV  avait  plus  osé  que  le  maréchal 
d'Ancre2! 

La  belle  sonnerie  neuve,  qu'avaient  fon- 
due Drouard  et  Min  ville,  ne  retentit  guère 
par  malheur  que  sur  une  ruine.  Le  bâtiment 
de  la  Samaritaine ,  que  Henri  IV  avait  fait  con- 
struire, était  tout  délabré.  L'eau  et  le  temps 
avaient  rongé  ses  pilotis,  et  il  y  avait  danger 
qu'après  être  restés  un  siècle  au  bord  de  leur 
puits,  la  Samaritaine  et  le  Christ  sculptés  sur 
la  façade  ne  finissent  par  tomber  au  fond  de 
l'eau.  Enfin,  un  ordre  arriva  de  Versailles 
pour  qu'on  avisât  sans  tarder  à  une  recons- 
truction devenue  indispensable.  C'était  en 
1 7  J  2 ,  peu  de  temps  après  notre  victoire  de 
Denain.  Louis  XIV,  qui,  du  fond  de  ses  ap- 

1   V .  plus  haut,  p.  163,  note. 
8  V .  plus  haut,  p.  164-166. 
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parlements,  avait  gagné  cette  bataille  par  ses 
conseils,  songea  qu'il  serait  bon  de  la  faire 
chanter  au  son  des  clochettes  de  la  Samari- 
taine ;  mais  il  sut  alors  que  le  pauvre  petit 
château  ne  se  tenait  qu'à  peine  et  qu'un  trop 
grand  ébranlement  de  sa  sonnerie  pourrait 
le  jeter  bas.  Il  voulut  donc  le  mettre  en  état 
de  supporter  l'émotion  d'une  autre  victoire, 
et  c'est  pourquoi  l'ordre  dont  je  parlais  arriva 
de  Versailles. 

«  Mais  à  propos,  écrit  la  grande  nouvelliste 
madame  du  Noyer,  dans  la  90e  de  ses  Lettres 
galantes1,  j'oubliois  de  vous  faire  part  d'une 
grande  nouvelle.  C'est  la  chute  de  la  Sama- 
ritaine. Ce  fameux  ornement  du  Pont-Neuf 
vient  d'être  mis  à  bas,  parce  qu'il  a  fallu 
faire  de  nouveaux  pilotis  pour  le  soutenir; 
et  le  peuple  qui  n'entre  point  dans  ce  détail- 
là,  en  impute  la  faute  aux  jésuites.  Voici 
même  des  vers  qui  ont  paru  là- dessus.  Les 
rimes  ne  m'en  paroissent  pas  fort  justes; 
mais  je  ne  sçaurois  qu'y  faire,  les  voilà  tels 
qu'ils  sont,  car  je  ne  suis  pas  obligée  de  cor- 
riger les  fautes  d'autrui  : 


1  Londres,  1741,  in-8°,  t.  LU,  p.  302-303. 
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Le  Tellier,  ce  grand  ami  de  Dieu, 

Et  ferme  appui  de  la  noire  séquelle, 

Un  jour  passant  sur  le  Pont-Neuf  : 

«  Hé  !  quoi,  dit-il,  toujours  cette  femelle, 

«  Jaser  depuis  cent  ans  ;  et  que  se  dire  encor  ?  » 
Son  compagnon  altier,  grand  esprit  fort, 
Lui  dit  :  « — Jésus  lui  prouve  que  sa  grâce 

«  Est  un  céleste  don,  salutaire,  efficace. > 

« — Efficace  !  répond  le  Père  tout  en  feu: 
«  Qu'on  le  mette  sur  ma  liste  ! 

c  Ainsi  que  Port-Royal,  faisons  raser  ce  lieu; 

«  On  me  l'avoit  bien  dit  qu'il  étoit  janséniste.  » 

Ce  qui  n'est  ici  qu'une  plaisanterie  fut  pris 
au  sérieux  dans  le  peuple.  On  y  pensa  réelle- 
ment que  les  jésuites  avaient  exigé  la  démo- 
lition de  la  Samaritaine  et  qu'elle  ne  serait 
pas  reconstruite.  La  lenteur  des  travaux  jus- 
tifiait ces  soupçons.  Or,  en  réalité,  pourquoi 
cette  lenteur?  C'est  que  la  dépense  menaçait 
d'être  considérable  et  que  l'argent  manquait; 
c'est  qu'il  fallait  pour  les  pilotis  beaucoup  de 
grands  bois,  et  qu'après  les  ravages  que  le 
terrible  hiver  de  1709  avait  faits  dans  les 
forêts,  ils  étaient  devenus  de  plus  en  plus 
rares  *,  Pendant  près  de  deux  ans  les  travaux 
furent  même,  pour  ces  deux  causes,  tout  à 
fait   interrompus,  et  le   peuple  convaincu 

i  G.  Brice,  Description  de  la  ville  de  Paris,  1752, 
in-8«»,  t.  IV.  p.  178. 
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qu'il  devait  à  jamais  faire  son  deuil  de  sa 
chère  Samaritaine.  Tout  à  coup,  sur  la  fin  de 
1714,  on  se  remet  en  besogne,  l'ouvrage 
prend  une  forme,  et  le  mois  d'août  suivant 
n'est  pas  achevé,  que  tout  est  fini.  Une  fois  en- 
fin, Louis  XIV,  qui  éleva  tant  de  monuments 
pour  son  orgueil  et  pour  sa  gloire,  avait  donc 
fait  quelque  chose  pour  le  peuple  !  On  lui  de- 
vait un  édifice  populaire!  Il  était  temps.  La 
Samaritaine,  je  l'ai  dit,  fut  terminée  dans 
les  derniers  jours  d'août  1715  ;  le  roi  mourut 
le  1er  septembre! 

Les  dessins  du  nouveau  château,  —  car  la 
Samaritaine  avait  ce  titre ,  ne  l'oublions 
pas,— étaient  de  Robert  de  Cotte,  premier 
architecte  du  roi,  qui,  quatre  aus  plus  tard, 
devait,  par  ordre  du  Régent,  construire  dans 
le  même  style  le  Chdteau-cïEau,  ce  lourd 
vis-à-vis  du  Palais-Royal,  disparu  en  1848, 
après  avoir  été  Tunique  forteresse  de  la 
royauté  de  Juillet.  Un  d'Orléans  l'avait  fait 
bâtir,  il  tomba  pour  un  d'Orléans  ! 

La  nouvelle  Samaritaine  fut  plus  monu- 
mentale et  d'un  aspect  plus  gracieux  que 
l'ancienne.  «Ce  petit  édifice,  dit  Piganiol1, 

1  Descriptiu»  d?  Paris,  1705,  in-8°,  t.  II",  p.  r>K52. 
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est  rétabli  avec  plus  d'art  et  de  goût  qu'il 
n'étoit  auparavant.  Il  est  composé  de  trois 
étages,  dont  le  second  est  au  niveau  du  pont. 
Les  faces  des  côtés  sont  percées  de  cinq  fenê- 
tres à  chaque  étage,  et  de  deux  sur  le  devant. 
Ces  deux  dernières  sont  séparées  par  un 
avant- corps,  en  bossage  rustique  vermiculé 
et  cintré  au-dessus  du  cadran,  que  Ton  a 
placé  dans  un  renfoncement  dont  le  bas  est 
rempli  par  un  groupe,  qui  représente  Jésus- 
Christ  avec  la  Samaritaine,  auprès  du  puits 
de  Jacob,  figuré  par  un  bassin  dans  lequel 
tombe  une  nappe  d'eau  qui  sort  d'une  co- 
quille au-dessus....  Sous  le  bassin  est  cette 
inscription  : 

FONS  HORTORUM 

Put  eus  aquarum  viventium. 

Inscription  d'autant  plus  heureuse  que,  sans 
changer  ni  ajouter  un  mot  aux  paroles  de 
l'Écriture,  elle  indique  le  sujet  de  la  déno- 
mination de  cet  édifice  et  en  même  temps  sa 
destination,  qui  est  de  fournir  de  l'eau  au  pa- 
lais des  Tuileries. 

«  Dans  le  milieu,  au-dessus  du  cintre,  on 
a  élevé  une  campanile  de  charpente,  revêtue 
de  plomb  doré,  où  sont  les  timbres  de  l'hor- 
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loge  et  ceux  qui  composent  le  carillon  qui 
joue  à  toutes  les  heures.  » 

Les  deux  figures  du  Christ  et  de  la  Samari- 
taine étaient  «  de  métal ,  en  couleur  de 
bronze,  »  comme  dit  Gr.  Brice1.  Plus  tard, 
lors  des  travaux  de  1776,  dont  nous  reparle- 
rons, on  les  dora  complètement,  ce  qui  ne 
laissa  pas  que  de  faire  crier  au  clinquant  et 
au  mauvais  goût2.  L'une,  celle  du  Christ 
assis,  était  de  Philippe  Bertrand,  et  on  la  di- 
sait du  plus  grand  style ,  quoique  un  peu 
maniérée3;  l'autre,  celle  de  la  Samaritaine, 
qui  était  debout,  avait  été  modelée  par  René 
Fremin,  et  passait  pour  être  un  de  ses  bons 
ouvrages  *. 

On  avait  fait,  quand  existait  l'ancien  grou- 
pe, bien  des  quolibets,  bien  des  épigrammes 
au  sujet  de  cette  galante  ,  avec  laquelle 
Jésus  daigne  si  longtemps  converser.  «  Sur 
leur  Pont-Neuf,  avait  dit  par  exemple  le  ca- 


1  Description  de  la  ville  de  Paris,  1752,  in-8°,  t.   IV, 
p. 179. 

2  Nougaret,  Anecd.  des  beaux-arts,   t.    II,  p.  464. 
5  L'abbé   de    Fontenai,    Dictionnaire   des  Artistes, 

t.  Ier,  p.  192., 
4  Ibid.,p.  613. 
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valier  Marino1,  ils  ont,  au-dessous  de  l'hor- 
loge qui  sonne  les  heures,  une  statue  de  la 
Samaritaine,  apparemment  pour  que  les 
femmes  de  ce  pays  suivent  son  exemple  et 
se  pourvoient  chacune  de  cinq  maris.  » 

On  ne  plaisanta  pas  moins  sur  la  nouvelle 
statue  de  la  biblique  paillarde  :  Arrestez-vous, 
disait  par  exemple  un  sixain  qui  fut  très- 
populaire  : 

Arrestez-vous  ici,  passant, 
Regardez  attentivement, 
Vous  verrez  la  Samaritaine 
Debout,  au  bord  d'une  fontaine  ; 
Vous  n'en  savez  pas  la  raison? 
C'est  pour  laver  son  cotillon. 

On  travailla  souvent  à  la  Samaritaine.  Sa 
machine  hydraulique,  son  horloge  et  son 
carillon  exigeaient  des  soins  continuels,  con- 
fiés tout  naturellement  à  celui  qui  portait  le 
titre  de  gouverneur  de  ce  château  royal,  mais 
pour  lesquels,  toutefois,  messieurs  du  Bureau 
de  la  Ville 2 ,  craignant  que  ce  gouverneur 
pour  rire  ne  s'en  remît  trop  à  son  sous-gou- 

1  Ph.  Cliasles,  Études  sur  VEspagne,  p.  283. 

2  Tout  ce  qui  regardait  la  police  de  la  Seine,  ponts, 
quais,  rivages,  etc.,  était  du  ressort  du  Bureau  de 
la  Ville.  (Berryer,  Souvenirs,  t.  Ier,  p.  30.) 
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verneur  ',  et  que  celui-ci  ne  s'en  remît  à  per- 
sonne, prirent  le  parti  de  ne  s'en  rapporter 
qu'à  eux-mêmes.  Ainsi,  nous  possédons,  sous 
la  date  du  8  août  1764,  une  lettre  de  M.  de 
Vannes,  alors  procureur  du  roi  et  de  la  ville2, 
dans  laquelle  il  est  parlé  d'une  ordonnance 
que  ce  magistrat  avait  fait  rendre,  pour  qu'on 
veillât  à  l'entretien  de  la  machine.  Voici  cette 
lettre  inédite,  adressée  à  M.  Duchesne,  prévôt 
des  bâtiments  du  roi  3  : 

«  J'envoye,  monsieur,  par  cet  ordinaire,  à 
M.  le  marquis  de  Marigny,  cent  pareils  exem- 
plaires que  celuy  cy-joint  de  l'ordonnance 
que  je  viens  de  faire  rendre  pour  lax  conser- 
vation de  la  machine  idrolique  (sic)  de  la  Sa- 
maritaine. J'ay  chargé  les  commissaires  de  la 
ville  de  veiller  exactement  à  son  exécution, 
et  de  me  dénoncer  toutes  les  contraventions 
qu'on  pourroit  y  commettre.  Je  suis  très- 
fasché  de  ne  m'estre  point  trouvé  chez  moy, 

1  C'est  en  effet  le  sous-gouverncur  qui  adminis- 
trait la  pompe.  (Prud'homme,  Miroir  histor.  de  Paris, 
t.  III,  p.  290.) 

2  Une  des  rues  bâties  en  1763,  autour  de  la 
halle  aux  Blés,  porte  son  nom. 

3  Nous  la  devons  à  l'obligeance  de  M.  Paul 
Maniz. 
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lorsque  vous  avés  bien  voulu  vous  donner  la 
peine  de  m'y  venir  chercher.  Je  me  serois 
entretenu  avec  vous  avec  bien  du  plaisir  sur 
toutes  les  précautions  à  prendre  par  rapport 
au  mesme  objet. 

«  J'ai  l'honneur  d'estre  très-parfaitement, 
monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur,  , 

«    DE   VANNES.    » 

L'horloge  de  la  Samaritaine  était  célèbre, 
mais  n'en  allait  pas  mieux  pour  cela.  Sou- 
vent elle  était  arrêtée,  plus  souvent  elle  ne 
marquait  pas  exactement  l'heure.  Au  mois 
d'avril  1777,  M.  d'Angeviller,  contrôleur  des 
bâtiments  du  roi,  voulut  y  aviser  et  faire 
qu'une  fois  par  jour  au  moins  on  pût  régler 
sa  montre  à  la  Samaritaine,  comme  sur  le 
soleil.  «  Il  eut  l'intention,  dit  la  Correspon- 
dance secrète  S  de  faire  poser  sur  la  terrasse 
du  bâtiment  un  canon  de  moyenne  grosseur, 
lequel,  par  le  moyen  d'un  verre  ardent  di- 
rigé par  un  conduit  dont  un  bout  répondra 
à  la  lumière  du  canon  et  l'autre  précisément 
à  l'endroit  où  le  soleil  se  trouve  au  milieu 

1  T.  IV,  p.  324. 
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de  sa  course,  prendra  feu,  les  jours  où  le 
ciel  sera  serein,  et  par  son  explosion  annon- 
cera à  tout  Paris  l'heure  de  midi.  Tout  doit 
être  arrangé  par  un  calcul  si  juste,  que  le 
coup  de  canon  ne  doit  partir  qu'après  le 
carillon  de  la  Samaritaine,  qui  précède  le 
premier  coup  de  midi.  » 

Je  ne  crois  pas  que  le  projet  de  M.  d'Ange- 
viller  ait  jamais  été  exécuté  à  la  Samaritaine  ; 
mais,  sept  ans  après,  le  jardin  du  Palais- 
Royal,  auquel  devaient  échoir  tant  de  choses 
de  l'héritage  du  Pont-Neuf,  pouvait  déjà, 
quand  midi  sonnait,  dans  les  beaux  jours, 
entendre  le  bruit  du  fameux  coup  de  canon 
chronométrique  dont  il  garde  encore  le  mono- 
pole1 ;  et  voir  sous  ses  galeries  alors  neuves, 
sous  ses  jeunes  arbres  encore  peu  touffus, 
une  foule  de  badauds  attentifs,  l'oreille  dres- 
sée vers  la  méridienne  et  l'œil  ouvert  sur  l'ai- 
guille de  leur  montre. 

Le  duc  d'Orléans  se  promenant  un  jour 
avec  Delille  sous  ces  galeries  et  dans  ces 
allées  qu'une  population  de  filles, — autre  hé- 
ritage de  la  Samaritaine, — commençait  à  en- 

1  Mémoires  secrets,  t.  XXVIII,  p.  63  64,  à  la  date  du 
8  décembre  1784. 

29. 
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combrer,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  ce 
lieu  dont  ses  constructions  nouvelles  venaient 
de  faire  le  bazar  et  le  sérail  du  monde.  L'abbé 

lui  répondit  par  cet  impromptu  : 

• 

Dans  ce  jardin,  tout  se  rencontre, 
Excepté  l'ombrage  et  les  fleurs. 
Si  l'on  y  dérègle  ses  mœurs, 
Au  moins  on  y  règle  sa  montre. 

A  la  Samaritaine,  on  n'avait  même  pas  ce 
dédommagement  :  les  fréquentations  aux 
alentours  continuaient  d'être  mauvaises  et 
périlleuses ,  et  l'horloge  continuait  d'aller 
mal. 

Quand  Mercier  fit  son  Tableau  de  Paris,  trou- 
vant ainsi  tout  en  désarroi,  il  crut  bon  d'être 
inexorable  pour  la  Samaritaine.  Peu  lui  im- 
porta qu'elle  fût  le  monument  le  plus  popu- 
laire de  Paris  et  le  dernier  qu'on  dût  à 
Louis  XIV.  Peu  lui  soucia  qu'en  demandant 
sa  démolition  il  menaçât  ainsi  de  laisser  sans 
gouvernement  l'académicien  Rulhière,  pro- 
mu depuis  quelques  années  à  la  dignité  de 
gouverneur  de  ce  château  hydraulique  et 
royal,  par  la  protection  du  baron  de  Breteuil, 
ministre  de  Paris.  Après  avoir  dit  à  quel  point 
et  pourquoi  la  pauvre  Samaritaine  lui  dé- 
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plaisait,  il  la  condamna  sans  merci.  Ce  n'est, 
suivant  lui,  qu'un  «  petit  vilain  bâtiment 
carré,  adossé  au  Pont-Neuf,  dressé  sur  pilotis, 
et  qui  rompt  de  toutes  parts  un  superbe  coup 
d'œil.  Cette  masure,  ajoute-il,  est  un  gouver- 
nement ! 

«  Le  fameux  gouverneur  de  ce  gouverne- 
ment a,  dans  toutes  ses  immenses  parties,  la 
fonction  de  faire  entretenir  l'horloge,  et  l'hor- 
loge ne  va  point.  Ce  cadran,  vu  et  interrogé 
par  tant  de  passants,  est  des  mois  entiers  sans 
marquer  les  heures.  Le  carillon  est  aussi  dé- 
fectueux que  l'horloge  :  il  déraisonne  publi- 
quement ;  mais  du  moins  on  a  le  droit  de  s'en 
moquer. 

«  Il  sonne  dans  toutes  les  cérémonies  pu- 
bliques, surtout  quand  le  roi  passe.  Le  roi 
peut  entendre  le  morceau  de  musique  qui 
réjouissoit  son  trisaïeul  ;  et  si  la  figure  de 
Henri  IV,  qui  est  tout  à  côté,  avoit  des  oreilles, 
elle  pourroit  achever  l'air. 

«  Vu  la  réputation  dont  la  Samaritaine 
jouit  dans  toute  l'Europe,  on  devroit  bien 
moins  négliger  son  carillon  et  son  horloge  ; 
mais  c'est  un  gouvernement;  c'est  tout  dire  : 
lés  clochettes  n'y  seront  jamais  d'accord. 

«  Quand  fera-t-on   disparaître  ce  monu- 
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ment  sans  goût,  qui  s'offre  à  l'œil  avec  le 
quai  du  Louvre  et  le  quai  des  Théatins,  qui 
gâte  l'ensemble  des  deux  rives,  et  qui  ne  sert 
qu'à  élever  l'eau  pour  quelques  bassins,  qui 
n'en  sont  pas  moins  à  sec  les  trois  quarts  de 
l'année?  » 

Pauvre  Samaritaine  !  comme  il  fallait 
qu'elle  fût  déchue,  pour  qu'on  ne  craignît 
pas  d'avoir  si  peu  de  respect  et  de  pitié  pour 
elle  !  Le  Pont-Neuf  tout  entier,  à  l'époque  où 
Mercier  parlait  ainsi,  c'est-à-dire  peu  d'an- 
nées avant  1789,  avait  part  à  cette  disgrâce. 

Il  avait  eu  un  peu  le  sort  du  Cours-la-Reine. 
La  vogue  et  la  foule  l'avaient  quitté  pour  se 
porter  ailleurs.  A  certains  jours  seulement  la 
popularité  revenait  encore  au  Pont-Neuf  et 
au  Cours. 

Ainsi,  pendant  la  semaine  sainte,  le  pèleri- 
nage de  Longchamp,  le  30  août,  la  foire  de 
Bezons,  qui  se  tenait  au  rond-point  de  l'Etoile, 
le  14  du  même  mois,  la  foire  Saint-Ovide  qui, 
à  partir  de  1771 ,  avait  été  transférée  de 
la  place  Vendôme  à  la  place  Louis  XV,  atti- 
raient momentanément  la  foule  du  côté  du 
Cours  des  Champs-Elysées.  Pendant  tout  le 
mois  de  février,  et  jusqu'au  dimanche  des 
Rameaux,  c'est  à  la  foire  Saint -Germain 
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qu'elle  se  portait,  et  l'aiïluence  alors  ne  ces- 
sait pas,  du  matin  au  soir,  sur  le  Pont-Neuf, 
chemin  le  plus  naturel  et  le  plus  direct,  pour 
les  gens  qui,  de  tous  les  quartiers  de  Paris,  se 
rendaient  au  préau  de  cette  foire. 

Le  reste  de  l'année,  surtout  dans  les  beaux 
jours  ,  le  monde  était  au  Rempart ,  vers 
l'ancienne  porte  du  Temple,  au  beau  Boule- 
vard, comme  on  disait.  Les  carrosses  les  plus 
à  la  mode  portaient  les  dames  du  grand 
monde,  et  du  galant  ;  le  petit  monde  allait  à 
pied  dans. la  poussière  du  grand. 

A  partir  de  1754,  la  première  année  de  la 
vogue,  de  la  folie  des  boulevards1,  il  ne  fut 
plus  du  bon  air  de  parler  du  Cours,  et  moins 
encore  de  ce  pauvre  Pont-Neuf.  Le  Boulevard, 
à  la  bonne  heure,  vive  le  Boulevard  !  «  Avez- 
vous  juré  de  me  donner  de  l'humeur  avec 
votre  Cours?  dit  une  marquise  à  qui  quelqu'un 
s'avisait  de  vanter  encore  les  Champs-Ely- 
sées2. Est-il  rien  au  monde  de  plus  ennuyeux 
qu'une  avenue  toute  droite  tirée  au  cordeau, 
étouffée  d'un  côté,  bordée  de  l'autre  d'un 

1  V .  Critique  sur  la  folie  du  jour,  ou  la  promenade  des 
boulevards,  1754,  in-12. 

2  La  Folie  du  jour  ou  la  promenade  des  boulevards  (s. 
I.  n.  d.),  in-4°,  p.  6-7. 
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bassin  maussade  à  la  vue?  Encore  si  l'on 
pouvoit  s'y  promener  en  équipage,  peut-être 
passeroit-on  sur  tant  de  désagréments.  Com- 
parez maintenant  tout  cela  aux  délicieux  Bou- 
levards :  vous  verrez  si  votre  insipide  Cours 
gagne  au  parallèle.  Ce  spectacle  bruyant 
d'équipages,  de  livrées,  de  chevaux,  de  dia- 
bles, de  culs  de  singe,  de  désobligeantes;  de 
capriolet  (sic)  :  d'un  côté  des  guinguettes,  des 
marais,  l'admirable  vue  de  Montmartre  ;  de 
l'autre  des  cabarets,  des  parades,  des  specta- 
cles sans  nombre,  un  peuple  énorme,  etc.  » 

Ainsi,  tout  alors  était  là  :  la  foule  et  ce  qui 
l'attire  avaient  émigré  de  ce  côté.  A  peine 
restait-il  quelque  arracheur  de  dents  au  Pont- 
Neuf. 

Lorsque  Gabriel  Saint-Aubin  dessina  son 
charlatan  type1,  c'est  encore  au  bas  du  Che- 
val de  Bronze  qu'il  l'installa,  mais  ce  n'était 
peut-être  que  pour  obéir  à  une  vieille  tra- 
dition. Tout  charlatan  bien  avisé  devait  être 
au  beau  Boulevard.  Marmontel,  sans  doute 

i  Au  bas  on  lit  ces  vers  : 

Le  charlatan,  sur  la  place  publique, 
Jouant  les  médecins,  se  croit  au-dessus  d'eux. 

Le  médecin  méprise  l'empirique 
Et  le  sage,  à  bon  droit,  se  rit  de  tous  les  deux. 
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aussi  pour  se  conformer  à  la  tradition,  plaça 
de  même,  au  Pont-Neuf,  l'illustre  opérateur 
de  Florence,  dont  les  victimes  donnaient  si 
bien  par  leurs  cris  des  leçons  de  pathétique  à 
Gluck  : 


Sur  son  passage,  un  nombreux  auditoire 

Environnoit  l'opérateur  toscan, 

Qui,  sur  le  Pont,  théâtre  de  sa  gloire 

Les  deux  bras  nus,  armé  d'un  pélican, 

Alloit  d'un  rustre  ébranler  la  mâchoire. 

«  — Oh!  oh  !  dit  Gliick,  sans  aller  plus  avant, 

«  Je  trouve  ici  le  tragique  en  plein  vent. 

«  Ecoutez  bien  comme  il  faut  que  l'on  chante  : 

«  Ici,  messieurs,  la  nature  est  sans  fard; 

*.  Vous  allez  voir  qu'elle  en  est  plus  touchante 

«  Et  que  les  cris  sont  le  comble  de  l'art!  » 

Sur  les  tréteaux,  la  Victoire  tremblante, 

Le  front  couvert  d'une  froide  pâleur, 

Les  yeux  au  ciel  et  la  bouche  béante, 

En  frémissant  attendoit  la  douleur. 

Au  râtelier  le  pélican  s'attache, 

Le  manant  crie  et  la  dent  se  détache. 

«  — Vous  l'entendez,  cet  accent  douloureux, 

«  S'écrioit  Gliick:  voilà  du  pathétique, 

«  Voilà  le  chant,  le  vrai  chant  dramatique  !  » 


Louis  XV,  dont  la  destinée  fut  de  n'être  pas 
populaire,  sembla,  par  suite  de  cette  voca- 
tion d'impopularité,  prendre  à  tâche  de  faire 
au  Pont-Neuf  tout  ce  qui  pouvait  déplaire  au 
peuple  et  le  mécontenter. 
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Les  bouquinistes  y  étaient  revenus,  et,  de- 
puis près  d'un  siècle,  y  avaient  recommencé 
leur  commerce,  comme  au  temps  qui  avait 
précédé  les  défenses  de  Mazarin  : 

Ces  pauvres  gens,  chaque  matin, 
Sur  l'espoir  d'un  petit  butin, 
Avecque  toute  leur  famille  : 
Garçons,  apprentifs,  femme  et  fille 
Chargez  leur  col,  et  pleins  leurs  bras 
D'un  scientifique  fatras 
Venoient  dresser  un  étalage 
Qui  rendoit  plus  beau  le  passage, 
Au  grand  bien  de  tout  reposant, 
Et  honneur  dudit  exposant 
Qui,  tous  les  jours,  dessus  ses  hanches, 
Exceptez  festes  et  dimanches, 
Temps  de  vacance  à  tout  trafic, 
Faisoit  débiter  au  public 
Denrée  à  produire  doctrine 
Dans  la  substance  cerébrine  *. 

Louis  XV,  qui,  pour  cause,  craignait  cette 
denrée  de  l'intelligence,  fit  ce  qu'avait  fait 
Mazarin.  Les  défenses  de  1649,  reprises  mais 
sans  rigueurs  trop  formelles  en  1686,  furent 
expressément  renouvelées  en  1742,  le  25  sep- 
tembre : 

«  Sa  Majesté,  lit-on  dans  l'ordonnance  datée 

1  Requeste  du  Pont-Neuf,  dans  le  volume  intitulé 
Poésies  d'auteurs  de  ce  temps,  Champoudry,  in-l2> 
p.  131. 
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de  ce  jour-là1,  étant  informée  que  la  licence 
touchant  l'impression  et  le  débit  des  livres 
seroit  parvenue  à  un  tel  point  que  toutes 
sortes  d'écrits  sur  la  religion,  sur  le  gouver- 
nement de  l'Etat  et  sur  la  pureté  des  mœurs, 
imprimés  dans  les  pays  étrangers,  ou  furti- 
vement dans  quelques  villes  de  son  royaume, 
sont  introduits  par  des  voies  obliques  et  dé- 
tournées dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  et  y 
sont  distribués  par  des  gens  sans  qualité  et 
sans  aveu,  qui  les  colportent  dans  des  maisons 
particulières, dans  les  hôtelleries ,  les  cabarets , 
les  cafés,  et  même  par  les  rues,  ou  qui  les 
débitent  à  des  étalages  de  livres  sur  les  ponts, 
quais,  parapets,  carrefours  et  place  s  publiques, 
et  affectent  de  garnir  ces  étalages  d'autres  li- 
vres, vieux  ou  neufs,  la  plupart  vendus  et  vo- 
lés par  des  enfants  de  famille  ou  des  domesti- 
ques, et  recelés  par  ces  étaleurs  ;  et  que  ces 
abus,  également  défendus  par  les  ordonnances 
et  règlements  intervenus  sur  le  fait  de  la  li- 
brairie et  de  l'imprimerie,  ont  fait  un  tel  pro- 
grès que  ceux  préposés  pour  y  veiller  n'ont 
pu  en  arrêter  le  cours,  ni  même  exercer  la 

1  Fréminville,  Dictionnaire  ou  traité  de  la  police  géné- 
rale, p.  400-402.     « 
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police,  qui  leur  est  commise,  sans  exposer  leur 
vie,  par  la  rébellion  et  la  violence  de  ces  sortes 
de  gens,  qui  sont  soutenus  par  les  gagne- 
deniers  servant  sur  les  ports,  et  autres  de  la 
populace;  à  quoi  étant  nécessaire  de  pour- 
voir, Sa  Majesté  a  fait  très-expresses  inhibi- 
tions et  défenses  à  toutes  personnes  d'intro- 
duire en  cette  ville  de  Paris ,  par  voies 
subreptices  et  contraires  à  la  disposition  des 
règlements  rendus  pour  l'entrée  des  livres, 
aucuns  libellés  ou  imprimés,  sous  les  peines 
portées  auxdits  règlements.  Fait  pareille- 
ment défenses  à  toutes  personnes,  même  aux 
libraires  ou  imprimeurs  de  faire  aucuns  éta- 
lages de  livres,  et  d'avoir  des  boutiques  por- 
tatives sur  les  ponts,  quais,  parapets,  carre- 
fours, places  publiques,  et  autres  lieux  de  la- 
dite ville  de  Paris,  même  dans  les  maisons 
royales  et  privilégiées  en  quelques  manières 
et  sous  quelques  prétextes  que  ce  soit,  à  peine 
de  mille  livres  d'amende,  de  confiscation  et 
de  prison,  même  de  punition  exemplaire  si  le 
cas  y  échet,  etc.  » 

Ce  ne  fut  pas  assez  de  cette  proscription 
des  libraires  étalagistes.  Quatorze  ans  après , 
tous  les  petits  détaillants  du  Pont-Neuf  furent 
frappés  à  la  fois.  Vous  savez  qu'ils  étaient 
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sans  nombre    et   cl'nne  variété  de   négoce 
incroyable  : 

Pont-Neuf  ayant  cest  honneur-là 


De  recevoir  dessus  son  dos 
Tous  revendeurs,  petits  et  gros, 
Quelle  que  fût  leur  marchandise, 
Sans  égard  de  maistre  ou  maistrise  *... 

Les  boutiques  mobiles  qu'ils  occupaient, 
avaient  été  placées  sur  le  pont,  avec  le  con- 
sentement d'Henri  IV  lui-même. 

Elles  obstruaient  sans  doute  un  peu  les 
banquettes  ou  trottoirs  et  gênaient  un  peu  la 
vue,  mais  tant  de  pauvres  petits  marchands 
pouvaient  y  trouver  à  gagner  leur  vie,  que 
le  bon  roi  n'avait  pas  voulu  s'opposer  à  ce 
qu'on  les  construisît.  Il  se  réserva  seulement 
de  disposer  du  prix  de  leur  location  au  profit 
de  qui  lui  conviendrait.  Ce  fut  encore  pour 
faire  du  bien.  Ses  grands  valets  de  pied  fu- 
rent chargés  de  toucher  les  loyers,  et  il  leur 
en  laissa  l'argent.  Sous  ses  successeurs,  il  en 
fut  de  même2.  Dans  l'édition  de  la  Descrip- 

1  Requeste  du  Pont-Neuf,  p.  131. 
-  (J.  Brice,    Description  de  la  ville  de  Paris,   1752, 
in-8°,  t.  IV,  p.  164. 
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lion  de  la  ville  de  Paris  de  Germain  Brice, 
donnée  en  1 752  *,  on  lit  encore  :  «  Les  bou- 
tiques portatives  que  les  marchands  dressent 
et  qu'ils  défont  tous  les  jours,  sont  louées  au 
profit  des  grands  valets  depiedduroy.  C'est 
un  don  que  leur  a  fait  Henry  IV,  et  dont  ils 
ont  joui  jusqu'à  présent.  » 

Quatre  ans  après,  en  1756,  tout  fut  changé. 
Pourquoi?  Je  ne  sais. 

Le  Pont-Neuf  avait  toujours  été  ,  depuis 
qu'il  existait,  un  centre  d'encombrement  de 
mille  sortes.  Si  Boileau  avait  voulu  faire  une 
vraie  satire  descriptive  des  Embarras  de  Pa- 
ris, c'est  là,  au  milieu  de  l'inextricable  tohu- 
bohu  de  jour  et  de  nuit,  qu'il  en  aurait  dû 
placer  la  scène,  ainsi  que  s'en  avisa  du  reste 
en  1720  je  ne  sais  quel  graveur,  dont  l'es- 
tampe intitulée  franchement  YEmbarras  de 
Paris,  nous  montre  le  Pont-Neuf  dans  toute 
sa  longueur  avec  tout  son  chaos  en  mouve- 
ment. On  lit  au-dessous  : 

Pour  marcher  dans  Paris  ayez  les  yeux  alertes, 
Tenez,  de  tous  costez,  vos  oreilles  ouvertes, 
Pour  n'estre  pas  heurtez,  culbutez  ou  blessez  ; 

i  tr.  Brice,  Description  de  la  ville  de  Paris,  in-8°, 
i.  IV,  p.  104. 
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Car,  si  vous  n'escoutez  parmi  le  tintamarre  : 

«  Gare!  gare!  là-bas;  gare!  rangez-vous,  gare!  » 

Ou  du  haut,  ou  du  bas,  vous  serez  écrasez. 

Cela  ayant  toujours  été,  Ton  s'en  accom- 
modait, quand  le  lieutenant  de  police  de  fonc- 
tion, en  1756,  eut  l'imprudence  de  vouloir 
mettre  de  l'ordre  dans  ce  désordre.  Il  crut  que 
si  l'on  débarrassait  les  trottoirs,  les  passants 
ayant  plus  d'espace,  ne  courraient  plus  ris- 
que d'être  écrasés  sur  la  chaussée  du  pont  ; 
et  sans  dire  gare  il  fit  enlever  les  petites  bou- 
tiques !.  On  n'avait  pas  crié  contre  les  acci- 
dents, mais  il  faut  voir  quels  beaux  cris  on 
poussa  contre  la  mesure  prise  ainsi  pour  les 
prévenir.  Le  peuple  n'aime  pas  qu'on  prenne 
soin  de  lui,  malgré  lui.  Il  se  plaît  dans  ce  qui 
le  gêne,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  plaint  lui-même 
d'être  gêné. 

Pour  lui,  le  Pont-Neuf  débarrassé,  le  Pont 
Neuf  sans  encombrement,  n'était  plus  le  Pont- 
Neuf,  de  même  que  la  Cité  sans  ses  ruelles, 
la  Cité  reconstruite  et  devenue  un  beau 
quartier  bien  habitable,  n'aurait  plus  été  la 
Cité.  Je  pourrais  donc  répondre  à  coup  sûr 
que  les  projets  conçus  par  madame  de  Pompa- 

I  Piganiol,  Description  de  Paris,  t.  II,  p.  50. 
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dour  pour  l'aire,  de  l'antique  berceau  de  Paris, 
une  ville  toute  neuve  au  milieu  de  la  ville  an- 
cienne, auraient  singulièrement  mécontenté 
le  peuple.  Mais  la  vocation  de  la  marquise, 
comme  celle  du  roi,  était  d'être  impopulaire, 
et  comme  Louis  XV,  elle  suivait  cette  desti- 
née! 

Que  voulait-elle  au  juste  avec  ses  grands 
projets  de  transformation  de  la  Cité?  Faire 
raser  tout  ce  qui  entourait  Notre-Dame  et  le 
Palais,  et  bâtir  sur  l'espace  déblayé  de  larges 
rues,  bien  alignées,  bien  saines,  dont  chaque 
maison  aurait  été  ornée  au-dessus  de  son  rez- 
de-chaussée  d'un  large  balcon  en  terrasse  des- 
tiné à  servir  d'auvent,  au-dessus  des  trottoirs1. 
Des  compagnies  financières  se  chargeaient  de 
l'entreprise,  et  comme  il  s'agissait  d'acheter  à 
vil  prix  de  misérables  masures,  puis  de  rebâtir 
de  magnifiques  maisons  qu'on  revendrait  fort 
cher,  les  bénéfices,  dont,  cela  va  de  soi,  la 
marquise  aurait  eu  sa  belle  part,  promettaient 
d'être  considérables.  L'affaire  manqua  pour- 
tant. Les  couvents,  que  ces  projets  mena- 
çaient, réclamèrent;  les  nombreuses  églises 

*  Soulavie,  Mémoires  hislor.  et  anecd,  de  la  Cour  rlr 
France,  etc.,  1802,  in-®6,  p.  259. 
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qu'il  eût  fallu  raser,  portèrent  plainte,  et  le 
roi,  malgré  la  marquise,  leur  donna  raison. 
L'idée  fut  abandonnée,  la  Cité  resta  ce  que 
nous  l'avons  vue  si  .longtemps,  et  Louis  XV 
manqua  une  nouvelle  occasion  d'impopu- 
larité1. 

Pour  qu'il  déplût  à  tout  jamais  au  peuplé, 
qui  l'avait  pourtant  surnommé  le  bien-aimè, 
il  suffisait  de  ce  qu'il  avait  fait  au  Pont-Neuf, 
en  décrétant  l'expulsion  des  libraires  étala- 
gistes, et  en  délogeant  par  ordonnance  les 
petites  boutiques  des  trottoirs.  Si  alors , 
comme  il  en  était  question,  l'on  eût  élevé  par 
ici  un  monument  pour  l'impopulaire  Majesté, 
soit  à  la  place  Dauphine  sous  forme  d'une 
colonne  Ludovise,  dont  Patte  a  donné  le  plan2  ; 
soit  au  carrefour  Buci ,   considérablement 


1  Le  projet  de  madame  de  Pompadour  est  en  partie 
réalisé.  La  Cité  est,  ou  peu  s'en  faut,  reconstruite. 
Ce  qu'il  en  reste  va  disparaître  :  tout  l'îlot  compris 
entre  les  rues  de  la  Cité,  de  Constantine,  le  Palais  de 
Justice  et  le  quai  du  Marché-  Neuf  sera  bientôt  rasé, 
poui  faire  place  à  une  caserne  de  gendarmerie. 
Cent  dix  maisons,  occupées  pas  six  mille  personnes 
environ,  seront  démolies. 

'*  Monument  érigé  en  Fronce  en  l  honneur  de  hou i<  X  ]  ' 
1765,  in-fol.,  p.  191. 
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agrandi l,  soyez  sûr  que  le  peuple  mécontent 
n'eût  pas  laissé  ce  monument  sans  insulte. 
On  fit  donc  bien  de  l'élever  plus  loin,  au  delà 
des  Tuileries,  presque  hors  Paris,  c'est-à-dire 
au  milieu  de  cette  place,  où  le  nom  de  la  Con- 
corde a  remplacé  celui  de  Louis  XV. 

Ici  encore,  il  s'en  fallut  de  peu  que  le  gou- 
vernement ne  prît  une  mesure  qui  fût,  de 
loin,  funeste  au  Pont-Neuf.  Voici  comment  : 
Lorsque  le  projet  d'une  place  monumentale 
sur  l'espace  en  marais,  compris  entre  le  Pont- 
Tournant  des  Tuileries  et  les  Champs-Elysées, 
avait  été  adopté,  on  s'était  demandé  quels 
édifices  il  faudrait  y  construire  pour  orner 
dignement  le  côté  qui  regarde  le  midi,  et 
donner  ainsi  une  belle  entrée  à  la  rue  Royale. 

Il  fallait  deux  somptueux  bâtiments.  On  dé- 
cida que  l'un  servirait  d'hôtel  aux  mousque- 
taires noirs,  et  que  dans  l'autre,  on  établirait 
la  Monnaie,  dont  l'hôtel  tombait  en  ruine,  au 
milieu  de  la  rue,  voisine  du  Pont-Neuf,  qui 
lui  doit  le  nom  qu'elle  a  gardé.  Une  ordon- 
nance du  7  janvier  1765,  consacra  ce  projet 
et  tout  le  monde  l'agréa,  même  le  marquis 
d'Argenson,  l'un  des  grands  opposants  du 

i  Mémoires  de  d'Argenson,  édit.  Elzevir.,  t,  III,  p. 
•214,  316. 
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règne.  Il  n'y  voulait  qu'une  modification  de 
détail.  Suivant  son  plan,  le  nouvel  Hôtel  des 
Monnaies,  au  lieu  de  se  trouver  à  l'un  des 
côtés  de  la  rue  Royale,  aurait  dû  être  bâti 
sur  l'autre  rive  de  la  Seine,  à  l'un  des  angles 
de  la  rue  de  Bourgogne,  qu'on  eût  prolongée 
jusqu'au  quai,  sur  l'espace  occupé  maintenant 
par  le  Corps  Législatif,  et  de  façon  par  consé- 
quent, à  ce  qu'elle  fît  perspective  avec  la  rue 
Royale i.  Mais  peu  importait  que  la  Monnaie 
fût  sur  la  rive  gauche  ou  sur  la  rive  droite. 
Le  point  capital,  c'est  qu'elle  allait  ainsi  se 
trouver  à  longue  distance  du  Pont-Neuf. 

Quand  les  orfèvres  du  quai  eurent  con- 
naissance de  ces  projets,  ils  s'en  émurent 
fort.  Faudrait-il  donc,  chaque  fois  qu'un  objet 
d'or  ou  d'argent  serait  à  contrôler  par  la 
Monnaie,  que  leurs  apprentis,  accoutumés  à 
n'aller  qu'à  deux  pas  du  Pont-Neuf,  fissent 
désormais  un  véritable  voyage?  Que  de  temps, 
que  de  pas  perdus  !  Ils  s'en  plaignirent  au 
prévôt  des  marchands,  le  prévôt  porta  leur 
plainte  au  roi,  et,  par  hasard,  on  en  tint 
compte. 

Il  parut  évident  que  si  la  Monnaie  était  trans- 

1  Mémoires  de  d'Argenson,  t.  IV,  p.  88. 
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portée  à  la  place  Louis  XV,  les  orfèvres  se- 
raient obligés  de  déguerpir  du  Pont-au-Change 
et  de  ses  environs,  ainsi  que  du  quai  splen- 
dide  dont  ils  occupaient  toutes  les  boutiques. 
Dès  lors,  toute  la  physionomie  d'un  quartier 
célèbre  changeait,  toute  sa  richesse  disparais- 
sait. La  solitude  se  faisait  où  avait  été  la  foule  : 
le  jour,  plus  d'étincelants  étalages  attirant  les 
curieux  du  Pont-Neuf;  et,  le  soir,  par  suite, 
plus  de  promenades  galantes  sur  ce  quai  fa- 
vori \  où  l'amoureux  aimait  tant  à  deviser 
avec  son  amoureuse  ,  en  lui  montrant  du 
doigt  ces  richesses,  aussi  ardemment  désirées 
que  galamment  promises. 

Il  fut  décidé  que  si  Pon  rebâtissait  la  Mon- 
naie, on  la  laisserait  dans  le  voisinage  du  quai 
des  Orfèvres.  Mais  où  la  placerait-on? 

Le  choix  ne  fut  pas  long  à  faire.  Depuis 
1748,  l'hôtel  de  Conti,  autrefois  de  Nesles,  puis 
de  Nevers,  puis  Guénégaud  2,  se  trouvait  à 
vendre.  On  avait  songé  d'abord  à  y  placer  la 
surintendance  des  bâtiments  du  roi 3,  puis  le 
projet  avait  été  abandonné,  et  l'emploi  de  ce 

i  Aventure  de  Philidor  surle  quay  des  Orfèvres,  1713, 
in-8°,  p.  1. 

*  V.  plus  haut,  p.  78,  115,  116. 
3  B'Argenson,  t.  IV,  p..  24-25,  33. 
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beau  terrain  à  la  descente  même  du  Pont-Neuf 
était  toujours  en  question.  Il  cessa  de  l'être, 
dès  que  les  réclamations  des  orfèvres  eurent 
persuadé  au  gouvernement  qu'il  devait  re- 
noncer à  la  place  Louis  XV  pour  son  nouvel 
hôtel  des  Monnaies. 

C'est  sur  le  terrain  de  l'hôtel  Conti  qu'on 
décida  qu'il  serait  bâti,  et  c'est  là  qu'il  le  fut 
en  effet.  L'ordonnance  royale  du  1 6  avril  1768, 
qui  donna  force  de  loi  à  cette  décision,  ex- 
pose sommairement  tous  ces  faits.  Son 
préambule  est,  sur  cette  question,  un  vrai 
chapitre  d'histoire 1  : 

«  Par  nos  lettres  patentes  du  7  janvier  1765, 
y  est-il  dit,  nous  aurions  ordonné,  attendu  la 
vétusté  de  notre  hôtel  actuel  des  Monnaies  à 
Paris,  qu'il  en  seroit  construit  un  autre  sur  le 
terrain  vague  entre  la  rue  Royale  et  celle  des 
Champs-Elysées  (ci-devant  appelée  de  la 
Bonne-Morue),  derrière  les  façades  qui  ser- 
vent de  décoration  à  la  place  où  est  posée 
notre  statue  équestre  ;  il  nous  auroit  été  re- 
présenté par  nos  chers  et  amés  les  prévôt  des 
marchands  et  échevins  de  notre  bonne  ville 

1  Lazare,  Dictionnaire  des  Rues  de  Paris,  deuxième 
édition,  p.  550-551. 
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de  Paris  que  l'exécution  de  noslettrespatentes 
pourroit  ralentir  l'activité  du  commerce  de 
l'orfèvrerie,  en  ce  que  remplacement  destiné 
pour  ce  nouvel  hôtel  des  Monnaies  se  trouve- 
roit  considérablement  éloigné  du  centre  de 
notre  capitale,  et  que  les  orfèvres  et  autres 
correspondants  aux  Monnaies  seroient  obli- 
gés de  perdre  un  temps  considérable  pour  y 
porter  leurs  ouvrages  ou  matières,  et  comme 
nous  n'avons  en  vue  que  le  plus  grand  avan- 
tage des  habitants  de  notre  bonne  ville  de 
Paris,  et  la  facilité  et  commodité  du  com- 
merce ,  nous  avons  estimé  convenable  de 
déférer  aux  représentations  qui  nous  ont  été 
faites  à  cet  égard,  en  assignant  au  nouvel 
hôtel  des  Monnaies,  qu'il  est  nécessaire  de 
construire,  un  nouvel  emplacement,  plus  à 
la  portée  des  orfèvres  et  autres  commerçants 
et  fabricants  de  matières  d'or  et  d'argent,  et 
en  ordonnant  tous  les  autres  arrangements 
que  ce  changement  exige.  » 

Ce  dut  être  une  grande  joie  pour  les  orfèvres 
et  pour  toutes  les  personnes,  nombreuses 
dans  ces  parages,  dont  le  travail  ou  le  manie- 
ment de  l'or  était  le  métier.  Barrême,  le 
fameux  François  Barrême,  s'il  eût  encore  vécu, 
l'aurait  certainement  partagée,  et,  peut-être 
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que  par  quelque  nouvelle  production  de  sa 
muse  mathématique  1,  il  eût  célébré,  comme 
le  plus  heureux  des  hasards,  cet  établisse- 
ment de  l'hôtel  des  Monnaies  dans  son  voisi- 
nage, à  lui,  l'illustre  auteur  du  Livre  des 
Monnoyes  et  des  Comptes  faits.  Voici,  d'après 
l'édition  princeps  de  ce  dernier  ouvrage, 
édition  publiée  en  1669,  l'adresse  du  grand 
calculateur,  et  le  détail  de  son  industrie.  On 
y  verra  que  le  nouvel  hôtel  où,  d'après  les 
ordres  de  Louis  XV,  l'argent  et  For  allaient 
être  désormais  monnayés,  n'aurait  pas,  en 
effet,  eu  de  voisin  plus  proche  que  ce  brave 
homme,  dont  le  talent  fut  d'enseigner  à  bien 
compter  l'or  et  l'argent  : 

«  Le  Livre  des  tarifs  où,  sans  plume  et  sans 
peine,  on  trouve  les  comptes  faits  divisés  en  trois 
parties  :  savoir  les  tarifs  communs,  les  tarifs 
particuliers,  les  tarifs  du  grand  commerce,  dédiés 
amonseigneur  Colbert,  ministre  d' Estât, etc., par 
^kRKÈME, mathématicien,  lequel  enseigne  brieuve- 
ment  V arithmétique.  Se  vend  chez  luy,  à  Paris, 
au  bout  du  Pont-Neuf,  entrant  en  i»a  rue 

1  Barrême  avait  en  effet  la  passion  des  vers,  pas- 
sion malheureuse,  dont  on  peut  juger  par  quelques 
citations  faites  dans  le  Magasin  pittoresque ,  1852, 
p.  181. 

HTST.  DU   PONT-NEl'F.  31 


—  362  — 

d'Auphine  (sic),  où  il  y  a  des  affiches  sur  sa 
porte,  et  chez  Hugues  Senus,  marchand  liurere 
(sic),  rue  Richelieu.  » 

Si  Louis  XV,  par  son  ordonnance  de  1768, 
qui  prescrivait  de  construire  la  Monnaie  à 
l'une  des  descentes  du  Pont-Neuf,  avait,  une 
fois  dans  son  règne,  bien  mérité  du  peuple  et 
des  marchands,  et  racheté  ainsi  le  tort'  qu'il 
s'était  fait  douze  ans  auparavant,  quand  les 
petites  boutiques  mobiles  avaient  été  enle- 
vées ,  il  ne  sut  que  trop  bien  prendre  sa  re- 
vanche l'année  suivante.  Il  retomba  dans  son 
impopularité  naturelle,  de  tout  le  poids  d'un 
projet  des  plus  impopulaires. 

Ce  qui  avait  toujours  ajouté  à  l'originalité 
du  Pont-Neuf,  et  doublé  pour  ainsi  dire  le 
charme  animé  de  son  mouvant  tableau,  c'est 
que,  grâce  à  l'absence  de  toute  construction 
sur  ses  côtés,  ce  tableau  s'agitait  sans  obs- 
tacle dans  une  vaste  perspective,  et  n'avait 
que  l'horizon  pour  cadre.  Le  peuple  appréciait 
d'autant  plus  cet  avantage,  que  l'état  des 
autres  ponts,  encombrés  de  maisons  à  quatre 
ou  cinq  étages,  lui  faisait  sentir,  par  le  con- 
traste, tout  ce  qu'il  y  avait  de  charme  à  res- 
pirer là,  mieux  que  dans  une  rue,  à  humer 
l'air  du  fleuve,  et  à  contempler,  après  avoir 
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détaché  les  yeux  des  scènes  populaires, 
l'admirable  spectacle  du  soleil  à  son  lever 
ou  à  son  coucher.  Henri  IV,  nous  l'avons 
dit,  ne  s'était  opposé  à  ce  que  l'on  construi- 
sît sur  le  Pont-Neuf,  que  parce  que  ces 
constructions  auraient  gêné  le  peuple  dans  sa 
pleine  jouissance  du  grand  air  et  de  l'ho- 
rizon. Il  trouvait  d'ailleurs  que  son  Louvre, 
dont  ces  bâtisses  auraient  masqué  la  vue,  était 
bon  à  voir.  Enlever  tout  d'un  coup,  ne  fût-ce 
qu'un  coin  de  ce  spectacle,  obstruer,  sans  dire 
gare,  ne  fût-ce  qu'une  partie  du  tableau,  était 
chose  grave,  et  celui  qui  l'essayerait,  courrait 
grand  risque.  Louis  XV  pourtant  voulut  le  ten- 
ter. Il  ne  savait  pas  combien  le  peuple  aimait 
le  Pont-Neuf,  même  avec  ses  défauts  ;  combien 
l'habitude  le  lui  avait  rendu  sacré,  tel  qu'il 
était;  et  combien  enfin  il  lui  en  aurait  coûté, 
même  d'y  voir  ajouter  un  ornement  de  plus. 
C'eût  été  comme  un  peu  de  fard  et  des  mouches 
sur  le  visage  d'une  commère.  Or,  [le  projet 
de  1769,  pour  se  faire  bienvenir,  se  donna 
justement  comme  un  de  ces  projets  d'embel- 
lissement. 

I)e  quoi  s'agissait-il?  D'élever  de  petits 
pavillons  sur  chacun  des  hémicycles  qui  cou- 
ronnaient les  piles,  et   d'installer  dans  ces 
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pavillons  quelques -uns  de  ces  marchands 
qui,  depuis  la  disparition  des  petites  bou- 
tiques mobiles,  ne  trouvaient  plus  où  se  loger 
sur  le  Pont-Neuf.  On  fit  valoir  ce  qu'il  y  aurait 
d'avantage  à  lui  rendre  ainsi  une  partie  de  son 
animation  disparue  avec  le  petit  négoce  ;  on 
fit  sonner  haut  l'élégance  qui  serait  donnée 
aux  pavillons;  puis  mêlant  atout  cela  l'attrait 
d'une  bonne  œuvre,  on  eut  soin  d'annoncer 
que  les  loyers  des  nombreuses  boutiques  se- 
raient perçus,  non  par  les  gens  du  roi,  mais 
par  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture, 
qui  trouverait  ainsi  d'utiles  sommes  pour  le 
soulagement  de  ses  pauvres.  Dans  tout  cela, 
le  peuple  ne  vit  que  ce  que  l'on  négligeait 
de  lui  montrer  ;  il  ne  comprit  que  ce  qu'on  ne 
lui  disait  pas.  En  un  mot,  s'il  s'inquiéta  peu 
ou  point  de  l'embellissement  que  le  Pont- 
Neuf  pourrait  ainsi  recevoir,  et  de  la  bonne 
œuvre  dont  MM.  les  peintres  et  sculpteurs 
palperaient  ainsi  les  bénéfices,  il  s'occupa 
beaucoup  de  la  gêne  qui  résulterait  pour  lui 
de  ces  constructions,  et  cria  bien  haut,  dès 
qu'il  eût  vu  les  plans,  qu'on  allait  lui  enlever 
tout  son  bon  air,  toute  sa  perspective. 

Le  projet  n'eut  donc  pas  de  succès,  bien  que 
les  dessins  faits  par  quelqu'un  qui  était  de  l'A- 
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cadémie,  et  qui  avait  par  conséquent  intérêt  à 
ce  qu'ils  pussent  séduire,  eussent  présenté 
Fidée  sous  sa  forme  la  plus  favorable.  Ils  re- 
présentaient les  pavillons  à  construire,  et 
leur  donnaient  sous  leurs  différentes  faces  la 
physionomie  la  plus  coquette.  On  lisait  au 
bas  la  note  suivante  : 

«  Projet  pour  la  construction  des  guérites  dé- 
corées que  S.  M.  a  permis  à  son  Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture  dans  les  demi- 
lunes  du  Pont-Neuf  ,  en  1769. 

«  Ces  estampes  font  voir  que  loin  de  défigurer 
ce  beau  pont,  ces  guérites  ne  peuvent  que  con- 
tribuer à  son  embellissement.  » 

Louis  XV  eut  le  bonheur  que  ce  projet, 
comme  tant  d'autres  plus  importants  de  son 
règne,  ne  pût  pas  être  activement  poussé,  et 
que  le  peuple  manquât  ainsi  une  nouvelle 
occasion  de  le  maudire.  Il  en  avait  bien 
d'autres  ;  mais  indulgent  toujours,  n'ayant 
pas  aigri  sa  gaieté  par  le  mélange  de  ces 
passions  révolutionnaires  où  devaient  se 
perdre  un  peu  pjus  tard  tous  les  éclats  de  sa 
bonne  humeur,  il  n'exhalait  encore  ses  ana- 
thèmes  qu'en  chansons  gaillardes. 

31. 
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Il  en  avait  fait  contre  madame  de  Pompa- 
dour,  il  en  fit  davantage  contre  madame  du 
Barry,  mais  c'est  du  couplet  par  allusion  que 
sa  malice  s'arma  surtout  contre  Tune  et 
contre  l'autre.  La  police  ,  -dont  nous  con- 
naissons déjà  la  clairvoyance  sévère,  veillait 
d'ailleurs  à  ce  qu'il  ne  sepermît  pas  de  plus 
transparentes  méchancetés. 

Les  pauvres  chanteurs  «  sous  parapluie 
rouge  et  sur  tahouret,  »  comme  les  appelle 
Scarron  l,  avaient  le  droit  de  s'égosiller  en 
tout  temps  pour  quelques  gaudrioles  peu 
vêtues,  et  de  s'altérer,  sans  gêne,  au  gros  sel 
de  ces  gaillardises.  Tous  les  petits  scandales 
de  ménage  étaient  abandonnés  à  la  mauvaise 
langue  et  aux  mauvaises  rimes  de  ces  sati- 
riques enroués,  et  le  poëte  du  Parnasse  des 
Muses  pouvait  dire  en  consolation  ironique  à 
un  pauvre  époux  trompé  : 

Tu  seras  cornu  comme  un  bœuf 
Dans  les  chroniques  du  Pont-Neuf. 

L'illustre  Charles  Minard,  le  Picard 2,  ayant  en 

1  Virgile  travesti,  édit.  V.  Fournel,  in-18,  p.  364. 

2  La  gravure  qui  le  représente  a  été  reproduite 
dans  la  26e  livraison  du  Musée  de  la  Caricature  en 
France. 
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main  un  violon  et  sur  le  dos  la  hotte  dans  la- 
quelle s'entassaient,  comme  chiffons,  les  ca- 
hiers à  couverture  hleue  ou,  ainsi  qu'on  di- 
sait, les  Muettes1  de  son  répertoire,  pouvait  fort 
bien  chanter  tout  le  jour  à  tue-tête,  et  sans 
vergogne,  quelques  chefs-d'œuvre  grivois 
clans  le  genre  de  la  fameuse  chanson  :  Les 
Aventures  de  La  Ramée  : 

L'an  mil  sept  cent  vingt  et  neuf, 
En  passant  sur  le  Pont-Neuf, 
Te  rencontrai  z'une  dame, 
Qui,  me  faisant  les  yeux  doux, 
Crut  me  déclarer  sa  flamme 
En  me  disant  :  Est-ce  vous  ?  etc.  2 

Libre  était  au  non  moins  célèbre  Michel 
Leclerc,  de  Dourdan  3,  de  psalmodier  sur  sa 
vielle  désorganisée  la  complainte  de  tous 
les  suppliciés,  et  d'écorcher  ainsi  les  pendus 
après  leur  pendaison.  La  police  y  consentait 
et  le  demandait  même.  Quand  Desrues,  l'épi- 
cier, fut  roué,  c'est  elle  qui  commanda  sa 

1  On  appelait  en  effet  bluets  et  Muettes  les  petits 
volumes  de  la  Bibliothèque  bleue.  V.  les  Poésies  de 
Ducerceau,  t.  Ier,  p.  312. 

2  V.  Altfranzœsische  Volksliedcr,  par  Wolf,  Leipzig, 
1831,  in-12,  p.  148. 

3  Musée  de  la  Caricature  en  France,  26e  livraison. 
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complainte * .  Elle  encourageait  surtout  celles 
plus  héroïques  où  la  gloire  de  quelque  grand 
général  tout  nouvellement  mort  était  célé- 
brée. Ainsi,  lorsque,  sur  l'air  déjà  populaire 
qui  fut  rajeuni  plus  tard,  pourFualdès,  quel- 
ques chanteurs  du  Pont  rirent  la  fameuse 
complainte  du  maréchal  de  Saxe  : 

Ecoutez,  peuple  de  France, 
Et  du  Nord  et  du  Midi, 
Peuple  d'Italie  aussi, 
Du  cap  de  Bonne-Espérance  ; 
Pleurez  du  grand  maréchal 
De  Saxe,  le  sort  fatal  ; 

elle  cria  bravo.  Quand  d'autres,  pour  faire 
concurrence,  chantèrent  le  même  sujet,  sur 
le  même  air  et  presque  dans  le  même  style  : 

Toute  la  France  est  en  extase, 
Tout  le  peuple  a  la  larme  à  l'oeil 

De  voir  dedans  le  cercueil 

Le  grand  maréchal  de  Saxe, 

Qui  fut  mis  au  rang  des  morts 

Au  beau  château  de  Chambord; 

• 

elle  cria  bravo,  bravo  encore!  Cette  ému- 
lation de  fausses  notes  et  de  pataquès,  qui  in- 
diquait chez  le  peuple  et  chez  ses  poètes  une 
éducation  peu  inquiétante,  lui  plaisait.  Ses 

1  Mémoires  secrets,  t.  X,  p.  139,  146. 
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agents,  d'ailleurs,  aimaient,  et  pour  cause,  les 
foules  amassées,  bouche  béante,  l'oreille  ou- 
verte, l'œil  écarquillé,  tout  alentour  de  ces 
bardes  du  parapluie  rouge  et  du  tabouret. 
Ils  savaient  que  s'il  n'y  avait  pas  de  chanteur 
sans  foule ,  il  n'y  avait  pas  non  plus  de  foule 
sans  filou.  Or,  quand  le  badaud  venait  le  nez 
au  vent  s'ébaudir  des  refrains  nouveaux,  et 
le  voleur  exploiter  les  poches,  comme  le 
chanteur  exploitait  les  oreilles,  en  les  déchi- 
rant un  peu,  ils  venaient,  eux,  guetter  quel- 
que bonne  prise,  et,  presque  toujours,  la 
part  la  plus  sûre  était  la  leur. 

Panard,  dans  sa  Chanson  des  rues},  où  la  pro- 
se alterne  avec  le  couplet,  a  mis  en  scène  sur 
le  Pont-Neuf  un  chanteur  et  une  chanteuse, 
autour  desquels  s'est  fait  un  de  ces  attroupe- 
ments d'attentions  badaudes,  où  le  filou 
cherche,  où  la  police  guette.  La  chanteuse 
crie  :  «  Chansons  nouvelles  ;  à  deux  liards,  à 
deux  liards  !  »  et  le  chanteur,  pour  mettre  en 
goût  son  monde,  entonne  le  couplet,  dont  ils 
reprennent  le  refrain  en  duo.  Le  public  ne 
mord  pas,  quoique  l'air  soit  joli;  c'est  celui 
qui  a  pour  refrain  : 

i  Œuvres  choisies    de    Panard,   1803,   in-12,    t.    II, 
p.  142-148. 
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Tirli,  tirli,  tirlitaine, 
Tirli,  tirli,  tirlitout! 

Alors  le  chanteur  déroule  une  grande  pan- 
carte, l'accroche  toute  déroulée  au  haut  du 
long  manche  de  son  parapluie  déployé,  et 
pendant  que  sa  femme  prend  une  baguette 
et  s'apprête  à  faire  la  démonstration,  il 
chante  : 

Vous  allez,  dans  ce  tableau, 
Voir  une  preuve  certaine, 
Comme  ce  refrain  nouveau 
Plaît  dans  quelqu'état  qu'on  prenne 
Et  qu'on  fait  servir  à  tout; 
Tirli,  tirli,  tirlitaine, 
Tirli,  tirli,  tirlitout. 

La  démonstration  commence,  avec  gestes 
et  chant. Chaque  figure,  chaque  groupe  de  la 
pancarte  a  son  couplet  :  c'est  un  procureur 
qui  pour  enseigner  à  son  fils  comment  on  s'y 
prend  avec  le  plaideur,  lui  chante  : 

Tirli,  tirli,  tirlitout  ; 

c'est  un  médecin  qui  dit  le  même  refrain  à 
son  élève  ;  un  grec  à  un  apprenti  joueur,  etc. 
Rien  n'y  fait,  les  badauds  laissent  chanter,  et 
n'achètent  pas  plus  à.la  fin  qu'au  commen- 
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cernent,  et  pourtant  les  prix  sont  baissés. 
La  chanteuse  ne  crie  plus  :  «  A  deux  liards 
la  chanson!  »  mais  bien  :  «  Trois  pour  un  sou, 
deux  pour  trois  liards  !  »  Voyant  que  c'est 
chanter  -et  crier  en  pureperte,  elle  veut  dire 
au  moins  son  fait  à  cette  troupe  badaude; 
elle  a  vu  s'y  glisser  un  filou  de  sa  connais- 
sance, et  pendant  qu'il  opère  sur  quelques- 
unes  de  ces  poches  dont  l'argent :  a  tant  de 
peine  à  sortir  et  qu'il  faut  pourtant  débar- 
rasser de  leur  poids,  elle  chante  : 

Un  jour,  un  certain  nigaud, 
Près  de  la  Samaritain  e, 
Etoit  à  lorgner  en  haut, 
Les  deux  mains  sur  sa  bedaine  ; 
Pendant  ce  temps,  un  filou 

LE  CHANTEUR  ET  LA'  CHANTEUSE,   ENSEMBLE. 

Tirli,  tirli,  tirlitaine. 

LA    CHANTEUSE. 

Pendant  ce  temps,  un  filou, 

ENSEMBLE . 

Tirliti,  lui  tira  tout. 

Et  tout  le  monde  de  rire,  surtout  le  voleur, 
qui  a  fait  son  coup  pendant  qu'on  le  chan- 
tait. 
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Pour  que  la  scène  fût  complète,  il  ne  fau- 
drait que  l'arrivée  de  quelques  hommes  de 
police,  mais  soyez  sûrs  qu'ils  ne  sont  pas 
loin,  et  que  si  le  drôle  n'est  pas  pris  cette  fois, 
il  ne  tardera  pas  à  l'être.  Pour  peu  qu'il 
résiste,  on  criera  main-forte;  les  soldats  du 
corps  de  garde  bâti  sur  le  terre-plein,  près 
du  Cheval  de  Bronze,  accourront,  et  son 
affaire  sera  faite  pour  longtemps. 

Si  le  chanteur,  au  lieu  de  la  chanson  que 
je  viens  de  vous  conter,  s'en  était  permis 
quelque  autre,  un  peu  trop  directe  contre  le 
roi  ou  la  favorite,  c'est  sur  lui  qu'on  aurait 
mis  la  main.  Il  s'en  garde  donc  de  son  mieux. 

On  peut  chanter  hardiment  à  Versailles, 
sur  le  fameux  air  des  Trembleurs  d'Isis,  la 
chanson  faite  par  Pont  de  Veyle  à  un  souper 
chez  M.  de  Maurepas,  contre  madame  de 
Pompadour  *  : 

Une  petite  bourgeoise 
Elevée  à  la  grivoise, 
Mesurant  tout  à  sa  toise, 
Fait  de  la  cour  un  taudis. 
Le  Roi,  malgré  son  scrupule, 
Pour  elle  froidement  brûle  ; 
Cette  flamme  ridicule 

l  Journal  de  Collé,  t.  Ier,  p.  57. 
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Excite  dans  tout  Paris 
Les  ris,  les  ris,  les  ris. 


La  contenance  éventée, 
La  peau  jaune  et  truitée, 
Et  chaque  dent  tachetée, 
Les  yeux  fades,  le  col  long; 
Sans  esprit,  sans  caractère, 
L'âme  vile  et  mercenaire, 
Le  propos  d'une  commère, 
Tout  est  bas  chez  la  Poisson, 
Son,  son, son. . . . 


De  pareils  couplets  n'arriveront  jamais  jus- 
qu'au Pont-Neuf;  s'ils  y  passent,  ce  ne  sera 
que  sous  le  manteau.  Panard,  dans  une 
énigme,  fait  dire  au  Vaudeville1  : 

Originaire  de  Provence, 
J'habite  maintenant  tous  les  lieux  de  la  France, 
Chez  les  étrangers,  même,  on  me  voit  quelquefois. 

Des  environs  de  la  Samaritaine, 
La  mode  me  conduit  dans  le  palais  des  rois  ; 

soit,  mais  du  palais  des  rois,  il  ne  venait 
pas  à  la  Samaritaine.  Il  pouvait  monter, 
il  ne  descendait  pas.  La  prudence  l'en  em- 
pêchait. A  la  cour,  où  on  le  chantait  à  mi- 
voix,  portes  closes,  il  fallait  Lien  le  tolérer; 
au  Pont-Neuf,  on  l'aurait  saisi.  Le  couplet  par 

1  Œuvres  choisies,  t.  III,  p.  204. 
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allusion,  la  malice  indirecte  pouvaient  seuls, 
nous  le  répétons,  s'y  donner  carrière. 

Le  bruit  s'était  répandu  gue  François  Pois- 
son, père  de  la  marquise,  avait  été'  fermier  à 
la  Ferté-sous-Jouarre,  et  qu'il  y  avait  encore 
des  moulins  »;  vite,  la  chanson  en  prit  acte  au 
Pont-Neuf.  On  réveilla  de  vieux  couplets  gri- 
vois, déjà  populaires' sous  la  Régence  2,  et 
sous  prétexte  de  chanter  la  Meunière,  on 
chansonna  madame  de  Pompadour  : 

L'autre  jour,  me  promenant 

Par  devant  derrière, 
Je  vis  un  objet  charmant 
Par  derrière,  et  par  devant, 

C'étoit  la  Meunière 

Du  moulin  à  vent. 

Pour  chansonner  madame  duBarry,  le  pro- 
cédé d'allusion  fut  le  même.  Des  couplets  cou- 
raient depuis  bien  longtemps  déjà,  peut-être 
depuisl'époque  deTurlupin,  dans  lesquels  on 

1  Alb.  de  la  Fizelière,  Gazette  des  Beaux- Arts,  t.  III, 
p.  207. — V.  sur  la  véritable  profession  du  père  de  la 
marquise  l'acte  de  naissance  de  celle-ci.  (L'Esprit 
dans  l'Histoire,  2e  édition,  p.  301,  note.) 

2  Nous  possédons  un  petit  livret  de  chansons 
de  1722,  où  elle  se  trouve. 
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contait  l'infortune  d'une  fille  galante, tombée 
d'amour  en  maladie,  et  du  plaisir  à  l'hôpital. 
D'abord,  au  temps  de  ses  aventures  avecTur- 
lupin  le  souffreteux,  «  malheureux  de  na- 
ture, »  on  l'avait  appelée  la  Boulonnaise  *. 
Pourquoi?  je  ne  sais.  Ensuite,  le  nom  se 
transforma,  la  Boulonnaise  devint  la  Bour- 
bonnaise. Pourquoi  encore?  je  ne  le  sais  pas 
davantage  ;  mais  avec  le  nom  de  la  pauvre 
fille,  n'avait  pas  changé  sa  destinée;  elle  était 
toujours  : 

Elle  étoit  bien  mal  à  son  aise, 
La  maîtresse  de  Biaise, 
La  Bourbonnaise  ! 

Comme  on  la  chantait  encore,  elle  et  ses 
malheurs,  voilà  qu'une  fille  d'origine  sem- 
blable, mais  de  fortune  bien  différente,  monte 
de  cette  fange  jusqu'auprès  du  trône. 
Louis  XV,  le  Bourbon  alors  régnant,  l'a  prise 
pour  maîtresse,  pour  reine  de  la  main  gauche. 
L'accord  qui  se  trouve  entre  son  fangeux 
point  de  départ  et  celui  de  la  Bourbonnaise  ; 
le  rapport  de  ce  nom  avec  celui  de  la  race 

1  V.  Tr  agi-Comédie  des  Enfants  de  Turlupin,  mal- 
heureux de  nature,  où  Von  voit  la  fortune  dudit  Turlu- 
pin ;  le  mariage  d'entre  lu/y  et  la  Bolonaise,  etc. 
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dont  son  royal  amant  est  sorti,  sourient  à 
la  malice  du  peuple,  à  son  désir  d'allusion  sa- 
tirique, et  sûr  que  chacun  comprendra, 
voilà  qu'il  donne  une  vogue  nouvelle  aux 
couplets  de  la  Bourbonnaise,  et  qu'il  les  fait 
arriver  ainsi,  tout  chauds  d'actualité,  jusque 
dans  un  monde  qui,  sans  ce  hasard,  ne  les 
aurait  sans  doute  pas  connus.  Madame  de 
Grammont,  que  la  chute  de  son  frère,  M.  de 
Ghoiseul,  a  faite  l'implacable  ennemie  de  la 
favorite, pousse  àcette  guerre  dont  l'arme  est 
prise  dans  l'arsenal  du  Pont-Neuf.  Sa  voix  et 
ses  bravos,  soutenus  par  les  voix  en  chorus  de 
toute  sa  cabale,  tient  le  dessus  dans  le  chari- 
vari de  la  Bourbonnaise.  Il  ne  lui  répugne  pas 
de  manier  cette  boue  populaire;  plus  infecte 
même,  elle  lui  plairait  davantage,  puisque 
les  éclaboussures  que  son  pied  de  duchesse 
en  fait  jaillir  à  la  face  de  l'ennemie  feraient 
ainsi  des  taches  plus  flétrissantes. 

C'est  au  bruit,  toujours  grossissant,  de  cette 
fanfare  honteuse ,  que  madame  du  Barry  fut 
présentée  à  la  cour.  La  présentation,  ce  grand 
scandale,  qu'aucun  autre  plus  grand  ne  de- 
vait faire  oublier,  indigna  silencieusement 
Versailles,  mais  bruyamment  Paris,  dans 
la  soirée  du  21  avril  1769.  Or,  depuis  plus  de 


—  377  — 

six  mois  déjà  la  Bourbonnaise  faisait  tapage. 

«  Depuis  quelque  temps,  lit-on  dans  les  Mé- 
moires secrets,  sousla  date  du  1 5  octobre  1 768 l, 
il  court  ici  une  chanson  intitulée  la  Bourbon- 
naise, qui  a  été  répandue  avec  une  rapidité 
peu  commune.  Quoique  les  paroles  en  soient 
fort  plates,  que  l'air  en  soit  on  ne  peut  plus 
niais,  elle  est  parvenue  jusqu'aux  extrémités 
de  la  France.  Elle  se  chante  jusque  dans  les 
villages,  et  l'on  ne  peut  se  transporter  nulle 
part  sans  l'entendre.  Les  gens  qui  raffinent 
sur  tout  ont  prétendu  que  c'étoit  un  vaude- 
ville satirique  sur  une  certaine  fille  de  rien, 
parvenue  de  l'état  le  plus  crapuleux  à  jouer 
un  rôle,  et  à  faire  une  sorte  de  figure  à  la 
cour.  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer,  dans  l'affectation  à  la  divulguer 
si  généralement,  une  intention  décidée  de 
jeter  un  ridicule,  odieux  sur  celle  qu'elle  re- 
garde. Les  gens  à  anecdotes  n'ont  pas  manqué 
de  la  recueillir,  et  d'en  grossir  leur  porte- 
feuille, avec  tous  les  commentaires  à  son  in- 
telligence, et  capables  de  la  rendre  précieuse 
pour  la  postérité.  » 

Il  faut  avouer  pourtant  que  le  rapport  n'é- 

I  T.  IV,  p.  136. 
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tait  pas  grand  entre  la  pauvre  Tille  pour  qui 
la  chanson  avait  jadis  été  faite,  et  la  favorite 
pour  qui  on  la  réveillait.  L'une  glissait  de 
sa  fange  jusqu'au  grabat  de  l'hôpital,  tandis 
que  l'autre,  au  contraire,  s'élevant  toujours, 
sans  que  le  pied  lui  manquât  sur  la  montée 
boueuse,  était  arrivée  jusqu'aux  marches  du 
trône.  A  moins  qu'on  ne  voulût  faire  entendre 
que  cette  élévation,  quelle  qu'elle  pût  être, 
serait  certainement  suivie  d'une  chute  sem- 
blable à  celle  de  la  vulgaire  fille  de  joie  et 
d'une  fin  aussi  douloureusement  ignomi- 
nieuse, je  ne  vois  dans  tout  cela  rien  de  bien 
amer,  et  dont  l'insouciante  favorite  eût  à 
s'affecter  beaucoup.  Un  chansonnier  le  com- 
prit, et  fit  une  chanson  d'une  malice  plus  di- 
recte, qu'il  intitula  la  Nouvelle  Bourbonnaise  : 

La  Bourbonnaise, 
Arrivant  à  Paris, 
A  gagné  des  louis, 

La  Bourbonnaise 
A  gagné  des  louis 

Cbez  un  marquis. 

De  paysanne, 
Elle  est  dame  à  présent. 
Elle  est  dame  à  présent, 

Mais  grosse  dame. 
Porte  des  falbalas 

Du  haut  en  bas. 
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Elle  est  allée 
vSe  faire  voir  en  cour, 
Se  faire  voir  en  cour 

Elle  est  allée. 
On  dit  qu'elle  a,  ma  foi, 

Plu  même  au  Roi. 

La  police  laissa  chanter,  même  ce  dernier 
couplet.  Le  1G  juin  1668  la  chanson  parais- 
sait avec  autorisation  de  M.  de  Sartines, 
et,  à  l'unisson  de  l'autre  Bourbonnaise,  elle 
était  bientôt  répétée  par  tous  les  chantres  avi- 
nés du  Pont-Neuf. 

La  petite  Jeanne  Vauhernier,  la  jolie  petite 
Lange,  devenue  la  superbe  comtesse,  était  de 
leurs  anciennes  connaissances.  A  son  arrivée 
à  Paris,  n'ayant  guère  que  quinze  ans,  elle 
avait  fait  sur  le  pont  le  métier  de  la  Mignonne 
de  Rétif  de  la  Bretonne.  Petite  mercière,  por- 
tant Inventaire  garni  de  quincaillerie,  elle 
allait  d'un  passant  à  un  autre  offrir  des  cor- 
dons de  montre,  des  tabatières,  des  fausses 
perles,  épingles  à  brillant,  toute  cette  menue 
marchandise  «  qu'on  achète  pour  les  beaux 
yeux  de  la  marchande,  et  qu'on  paye  le  prix 
de  son  sourire  l.  » 

1  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  les  Maîtresses  de 
Louis  XV.  in-8°,  1860,  t.  IT,  p.  138-139. 
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En  ces  négoces,  «  si  petits  qu'ils  semblent 
un  prétexte,  »  le  pied  glisse  souvent,  et  l'on 
tombe  facilement  dans  un  autre  métier,  qui, 
de  tout  temps,  quand  arrivait  la  nuit,  avait  fait 
.  des  siennes  sur  le  Pont-Neuf.  La  jolie  Jeanne 
se  laissa-t-elle  aller  à  ces  faux  pas  inévitables  ? 
Il  suffisait  que  ce  fût  vraisemblable,  pour 
qu'on  le  répétât,  plus  tard,  comme  si  c'était 
une  vérité  prouvée.  On  le  dit  tout  bas  pen- 
dant la  puissance  de  la  comtesse,  et  après  sa 
chute,  qui  n'eut  pas  la  consolation  d'une 
seule  plainte,  on  le  cria  tout  haut.  L'exil  de 
madame  du  Barry,  en  Brie,  à  l'abbaye  du 
Pont-aux-Dames,  fît  penser  aux  destinées  de 
madame  sa  mère,  jadis  cuisinière  près  du 
Pont-aux-Choux,  et  surtout  à  ses  propres  ca- 
ravanes sur  le  Pont-Neuf,  sur  le  Pont-au- 
Change,  etc.,  et  l'on  fit  alors  l'épigramme 
que  voici  : 

Les  ponts  ont  fait  époque  dans  ma  vie, 

Dit  l'Ange  en  pleurs,  dans  sa  cellule  en  Brie; 

Fille  d'un  moine  et  de  Manon  Giroux, 

J'ai  pris  naissance  au  sein  du  Pont-aux-Choux . 

A  peine  a  lui  l'aurore  de  mes  charmes 

Que  le  Pont-Neuf  vit  mes  premières  armes. 

Au  Pont-au-Change  à  loisir  je  fêtois 

Le  tiers,  le  quart,  soit  noble,  soit  bourgeois. 

L'art  libertin  de  rallumer  les  flammes, 

Au  Pont-Royal  me  mit  le  sceptre  en  main. 


—  381  — 

Un  si  haut  fait  me  loge  au  Pont-aux -Dames, 
Où  j'ai  bien  peur  de  finir  mon  destin  * . 

L'exil  de  la  favorite,  si  méprisée  du  peuple, 
parce  qu'elle  n'était  que  trop  sortie  de  lui, 
fut  une  des  premières  justices  de  Louis  XVI, 
un  de  ses  premiers  gages  à  la  popularité.  Ce 
qu'il  fit  bientôt  après  au  Pont-Neuf  ne  devait 
point,  par  malheur,  avoir  tant  de  succès. 

Les  pavillons  que  Louis  XV  avait  acceptés  en 
projet,  dont  une  déclaration  du  24  mars  1769 
avait  même  autorisé  la  construction,  étaient 
toujours  à  bâtir.  On  n'avait  pas,  dans  les  der- 
niers temps  de  Louis  XV  et  de  son  règne  au 
jour  le  jour,  au  milieu  de  cette  confusion  d'in- 
térêts, si  affairée  et  si  oisive,  trouvé  un  seul 
instant  pour  en  finir  avec  l'entreprise.  Per- 
sonne ne  s'en  plaignait  à  Paris.  On  y  espérait 
même  qu'elle  ne  serait  jamais  à  flot,  et  ce  que 
l'on  savait  des  idées  du  nouveau  roi  confirmait 
dans  cette  espérance.  On  ne  pouvait  croire  qu'il 
livrerait  lapopularité  qui  lui  était  si  précieuse 
aux  hasards  de  cette  mesure  impopulaire. C'est 
ce  qui  eut  lieu  pourtant.  Une  bonne  œuvre  à 
faire,  de  pauvres  artistes  à  secourir,  fut  ce 
qui  le  décida.  L'intérêt  des  veuves  et  des  or- 

i  Mémoires  secrets,  19  juin  17G4. 
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phelins  de  l'Académie  de  Saint-Luc,  au  profit 
desquels  l'Académie  de  peinture  consentait 
à  laisser  percevoir  les  loyers  des  pavillons 
qui  lui  avaient  d'abord  été  réservés,  fut  mis 
en  avant,  et  chaudement  soutenu  :  «Il  y  a, 
dit-on  au  roi,  il  y  a  là  pour  ces  pauvres  gens 
l'espoir  d'une  rente  de  12,000  livres  par  an, 
car  les  pavillons  seront  au  nombre  de  20,  et 
chacun  ne  sera  pas  loué  moins  de  600  livres'1.» 
Il  se  laissa  gagner  ;  Soufflot,  l'architecte,  reçut 
des  ordres  définitifs,  et  les  pavillons  durent 
décidément  être  bâtis.  Au  mois  d'août  1775 
ils  étaient  commencés;  mais  on  comptait  que 
les  plaintes  empêcheraient  qu'on  ne  les  con- 
tinuât, et  pour  cela,  on  se  plaignait,  on  criait 
déplus  belle.  «  Il  faut  espérer,  disait-on  dans 
la  Correspondance  secrète  2,  que  la  réclamation 
sera  si  générale  que  M.  de  Malesherbes,  qui 
n'a  sûrement  pas  connaissance  de  cet  atten- 
tat de  son  prédécesseur,  empêchera  la  suite 

i  Le  loyer  des  pavillons  de  gauche  fut  maintenu 
à  ce  prix  de  600  livres  par  an,  mais  celui  des  pavil- 
lons de  droite,  dont  la  situation  était  bien  plus  favo- 
rable à  la  vente,  à  cause  de  la  plus  grande  affluence 
des  passants  sur  le  trottoir  qui  longeait  la  Samari- 
taine et  le  Cheval  de  Bronze,  monta  peu  à  peu  au 
double,  à  1,200  livres. 

2  T.  II,  p.  115. 
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de  cette  construction,  et  rendra  au  public  le 
Pont-Neuf  dans  l'état  où  il  étoit  ci-devant.  » 

Il  n'en  fut  rien.  A  la  fin  de  1776  tout  était 
achevé  ;  les  pavillons  étaient  bâtis.  On  n'avait 
fait  qu'une  réserve,  stipulée  dans  l'ordon- 
nance d'autorisation,  c'est  que  «  si  par  la  suite 
les  hémicycles  devenoient  nécessaires  pour  le 
service  du  roi,  l'Académie  de  Saint-Luc  seroit 
tenue  de  les  évacuer  à  ses  frais.  » 

C'était  donner  à  entendre  que  les  pavillons 
construits  sur  ces  hémicycles  pouvaient 
n'être  que  provisoires,  mais  d'après  ce  qu'on 
sait  de  la  durée  de  toutes  les  choses  provi- 
soires, en  France,  c'était  presque  assurer 
qu'on  n'y  toucherait  jamais.  La  réserve  était 
donc  à  peu  près  illusoire;  on  y  tint  cependant. 

Lors  de  la  suppression  des  biens  de  main- 
morte, et  de  leur  réunion  au  domaine  de 
l'État,  les  petits  pavillons  du  Pont-Neuf ,  qui 
étaient  une  propriété  de  ce  genre,  ayant  pu 
être  vendus,  on  maintint,  pour  eux,  comme 
stipulation  de  vente  le  droit  de  les  abattre,  si 
le  gouvernement  le  trouvait  bon.  Cette  con- 
dition n'était  pas  faite  pour  attirer  les  ache- 
teurs, aussi  n'en  vint-il  qu'un  seul,  le  sieur 
Pavy ,  qui  le  8  nivôse  an  YI  acheta  un  des  pa- 
villons, moyennant  75,000  francs....  en  assi- 
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gnats.  Sa  déplorable  monnaie  ne  lui  donnait 
pas  le  droit  d'être  exigeant.  Il  fut  donc  facile 
sur  le  marché  ;  il  accepta  sans  conteste  la 
condition  :  «  de  souffrir  la  privation  de  sa 
propriété,  si  la  nécessité  publique  ou  des 
embellissements  venoient  à  l'exiger.  » 

C'est  en  vertu  de  cette  clause  prudente, 
qu'on  a  pu,  en  1853,  lors  de  la  dernière  trans- 
formation du  Pont-Neuf,  faire  disparaître  sans 
autre  forme  de  procès  le  pavillon  acheté  par 
Pavy,  et  le  seul  qui  eût  été  vendu.  Les  dix- 
neuf  autres  qui,  lors  de  la  reconstitution  du 
domaine  des  Hospices  par  la  loi  du  9  sep- 
tembre 1807, leur  avaient  été  attribués, purent 
être  reprispar  l'Etat,  et  démolis  sans  difficulté. 

Si  la  clause  dont  je  viens  de  parler  fut 
connue  tout  d'abord,  elle  dut  faire  prendre  un 
peu  en  patience  la  construction  des  pavillons. 
On  ne  s'en  tint  pas  là.  Par  d'autres  travaux  on 
tâcha  de  regagner  la  popularité  que  ceux-ci 
tendaient  à  faire  perdre.  Le  Pont-Neuf  tout 
entier  fut  réparé.  Les  parapets  furent  refaits, 
les  banquettes  reconstruites  et  abaissées  i  ; 
la  Samaritaine  consolidée2,  regrattée  du  haut 

1  Hurtault  et  Magny,    Dictionnaire  hist.    de  la  ville 
de  Paris,   t.  IV,  p.  100. 

2  Elle  en  avait  besoin  depuis  1771.  Cette  année-là, 
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jusqu'au  bas,  et  bien  plus,  comme  on  sait  que 
le  peuple  aime  le  clinquant,  on  dora  de  la 
tête  au  pied  la  figure  du  Christ  et  celle  de  la 
sainte  commère.  Les  artistes  crièrent  *,  mais 
le  petit  peuple  fut  content2;  c'est  ce  qu'on  vou- 
lait. 

On  parla  pendant  quelque  temps  d'étendre 
ces  travaux  de  réparation  et  de  reconstruction 
jusqu'à  la  place  Dauphine,  et  même  jusqu'à 
la  cour  du  Harlay,  qui  eût  été  complètement 
remaniée  3  ;  on  alla  même  plus  loin.  Des  fai- 
seurs de  projets,  qui  voulaient  un  grand  es- 
pace pour  je  ne  sais  quel  monument,  néces- 
saire, suivant  eux,  au  centre  de  Paris, 
proposèrent  de  créer  cet  espace,  en  comblant 
tout  le  petit  bras  de  la  Seine,  de  telle  sorte  que 
l'île  de  la  Cité  fût  passée  à  l'état  de  péninsule 
et  même  de  continent  \  Ils  voulaient  en  outre 
qu'on  transportât  sur  un  autre  point  de  Paris 

son  gouverneur  étant  mort,  on  avait  visité  le  petit 
château,  et  vu  que  la  charpente  «  tomboit  et  se  dé- 
truisoit.»  (Hurtault  et  Magny,  t.  II,  p.  83.) 

1  Nougaret,  Anecd.  des  Beaux-Arts,  t.  II,  p.  461. 

2  Ce  qui  lui  plut  surtout,  c'est  que  le  carillon  qui 
s'était  de  nouveau  détraqué  fut  rétabli.  (Hurtault  et 
Magny,  t.  II,  p.  83.) 

3  Mémoires  secrets,  t.  X,  p,  56-57. 
*  lbid.,t.  VII,  p.  172. 
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la  statue  de  Henri  IV,  et  qu'on  supprimât  la 
Samaritaine.  La  Révolution  se  chargea  du 
premier  détail,  en  faisant,  non  pas  transpor- 
ter ailleurs,  mais  abattre  tout  à  fait,  comme 
nous  le  verrons,  le  fameux -Cheval  de  Bronze. 
Quanta  la  Samaritaine,  si  souvent  menacée, 
sa  dernière  heure  ne  sonna  qu'en  1813. 

Cependant  les  marchands   s'étaient  peu  à 
peu  installés  avec  leurs  marchandises  dans 
les  pavillons   du  Pont-Neuf.  Pour   les    dé- 
goûter d'y  rester,  c'était  à  qui  leur  jouerait 
de  mauvais  tours  ;  c'était  à  qui  ferait  aussi 
courir  des  histoires  de  nature  à  les  effrayer 
sur  le  danger  qu'il  y  avait  pour  eux  à  laisser 
leurs  marchandises  dans  ces  pavillons  inha- 
bités la  nuit.  On  contait  par  exemple  4  que 
vers  minuit,  pendant  l'hiver,  un  maître  vo- 
leur avait  trouvé  moyen  de  crocheter  la  porte 
d'une  de  ces  boutiques  sans  gardien,  et  que  le 
lendemain  matin  le  marchand  n'avait  trouvé 
que  les  traces  du  déménagement  nocturne. 

Pour  que  l'histoire  fut  vraisemblable,  il  au- 
rait fallu  qu'il  n'y  eût  pas  de  corps  de  garde  au 
terre-plein,  pas  de  sentinelle  devant  ce  corps 
de  garde,  et  pas  de  sentinelle  non  plus  à  l'en- 

l  Mémoires  secrets,  t.  IX,  p.  151. 
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trée  du  quai  des  Orfèvres.  Aussi  l'on  n'y  crut 
guère.  Pas  un  marchand  ne  fut  assez  effrayé 
pour  déguerpir.  Chez  la  plupart,  d'ailleurs,  le 
voleur  en  eût  été  pour  ses  frais  d'effraction. 
Ces  boutiques  n'abritaient  que  d'assez  pauvres 
commerces,  d'assez  misérables  industries,  et 
ne  contenaient  guère  que  ce  qu'il  fallait  pour 
la  vente  du  jour.  Quelques  graveurs  sur  mé- 
taux, comme  ceux  qui  travaillaient  en 
chambre,  au  quai  des  Lunettes,  étaient  les 
plus  considérés  parmi  ces  petits  industriels  du 
Pont-Neuf.  Les  autres  étaient  des  marchands 
d'encre,  des  marchands  d'amadou,  ou  bien 
encore  des  frituriers,  dont  les  poêles  fumeuses 
faisaient  monter  jusqu'au  nez  du  Roi  de  Bronze 
le  seul  encens  qu'il  lui  fût  permis  de  humer. 
Pourquoi,  disait  encore  Barthélémy  en  1 836, 
dans  son  Êpître  au  préfet  de  'police  : 

% 

Pourquoi  ces  frituriers,  dont  la  noire  cuisine 
Empeste  le  Pont-Neuf  et  la  place  Dauphine? 

C'étaient  les  successeurs  directs  de  ceux  du 
temps  de  Louis  XVI.  Ils  avaient  la  même 
poêle,  la  même  cuiller,  peut-être  la  même 
graisse,  et  surtout  les  mêmes  pratiques  :  de 
pauvres  diables  que  la  faim  faisait  toujours 
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passer  sur  le  dégoût  de  la  cuisine.  Rétif,  en 
son  temps,  fut  de  ces  affamés  qui,  n'ayant  en 
poche  que  deux  liards  ou  un  sou  pour  leur 
souper,  ne  pouvaient,  en  conscience,  se  don- 
ner le  luxe  d'être  délicats.  Faire  le  dégoûté, 
c'eût  été  vouloir  mourir  de  faim.  «  Comme 
j'éfcois,  dit  Rétif  en  son  Ménage  parisien,  comme 
j'étois  alors  à  l'entrée  du  Pont-Neuf,  et  près 
de  la  Samaritaine,  j'achetai  deux  crêpes  de 
deux  liards  pièce  pour  mon  souper,  et  je  les 
mangeai  en  chemin,  puis  je  bus  de  l'eau  à  la 
fontaine  du  Trahoir  *.  »  Pendant  que  le  va- 
gabond moraliste,  le  noctambule  observa- 
teur, qui  aurait  pu,  tout  aussi  justement  que 
Taconnet  prendre  le  titre  de  membre  des 
Arcades  du  Pont-Neuf,  fait  cette  débauche  de 
deux  liards  pour  son  souper,  voici  venir  un 
poète  qui,  à  moins  de  frais  encore,  trouvera 
où  coucher  sur  le  Pont-Neuf;  c'est  Gilbert. 
Il  est  allé  le  matin  chez  d'Alembert,  mais 
il  n'en  a  rapporté  que  des  espérances  qui  ne 
lui  donnent  même  pas  de  quoi  payer  un  gîte. 
«  Avec  ces  belles  promesses  du  protecteur, 
dit  quelqu'un  à  qui  Gilbert  avait  conté  lui- 
même  les  péripéties  de  sa  première  détresse 

1  Ch.  Monselet,  Rétif  de  la  Bretonne,  p.  16. 
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à  Paris,  le  protégé  alla  coucher  trois  nuits 
sur  le  Pont-Neuf,  près  du  corps  de  garde 
d'Henri  IV1.  » 

Sterne,  quand  il  vint  à  Paris  en  1767,  pour 
ce  séjour  de  plusieurs  mois  qui  nous  a  valu 
quelques-uns  des  plus  jolis  chapitres  du 
Voyage  sentimental,  n'y  eût  pas  à  faire  cet  ap- 
prentissage de  misère  trop  poétique.  Anglais 
bien  avisé,  il  avait  commencé  par  se  pour- 
voir d'une  grasse  prébende,  et  sûr,  dès  lors, 
qu'il  pourrait  être  impunément  homme 
d'esprit,  que  le  manque  d'argent  ne  serait  pas 
une  distraction  gênante  pour  son  humour 
d'observateur,  il  s'était  mis  à  flâner  à  travers 
l'Europe,  et  comme  Paris  avait  la  réputation 
d'être  le  lieu  où  l'on  flânait  le  mieux,  où  l'on 
perdait  le  moins  son  temps  tout  en  ne  faisant 
rien,  il  s'y  était  souvent  arrêté. 

Comme  la  plupart  des  étrangers  alors,  il 
était  descendu  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main ;  il  logeait  rue  Jacob,  en  face  de  la  rue 
des  Deux-Anges,  à  l'hôtel  de  Modène  2.  Pour 
flâner  à  l'aise,  il  avait  les  larges  rues  du  quar- 
tier, puis  les  quais,  puis  le  Pont-Xeuf,  que 

i  Œuvres  de  Gilbert,  1806,  in-12,   t.  Ier,  Avertiss- 
aient, p.  G. 
2  Vonage  sentimental,  Ve  part.,  ch.  xxxi. 

M. 


—  390  — 

tout  promeneur  trouvait  si  naturellement  au 
bout  de  sa  promenade.  Il  s'en  venait  donc, 
tout  à  sa  distraction  souriante  et  clairvoyante, 
suivait  la  rue  Jacob,  entrait  chez  la  jolie  gan- 
tière pour  demander  son  chemin,  y  passait 
une  heure  qui  n'a  pas  été  perdue  *  ;  se  laissait 
conduire  par  le  garçon  que  l'aimable  mar- 
chande lui  avait  donné  pour  guide,  et  conti- 
nuant sa  route  le  long  de  la  rue  de  Seine,  par 
le  quai  Gonti,  le  Pont-Neuf,  la  rue  de  la  Mon- 
naie, la  rue  du  Roule,  la  rue  des  Prouvaires 
et  les  halles,  il  arrivait,  toujours  rêvant  et 
observant,  voyant  tout  sans  avoir  l'air  de  rien 
regarder,  jusqu'à  la  rue  Mauconseil,  où  se 
trouvait  l' Opéra-Comique  2. 

D'autres  fois,  il  n'allait  pas  si  loin,  il  s'amu- 
sait à  flâner  le  long  des  librairies  du  quai  des 
Augustins  et  du  quai  Gonti,  causait  avec  le 
libraire  qu'il  laissait  volontiers  divaguer,  le 
payait  de  ses  sottises  en  lui  achetant  un  bon 
livre  comme  le  Shakspeare  qu'on  lui  vendit 
ainsi  sur  le  quai  Conti3,  et  sortait  avec  quelque 
jolie  cliente  du  marchand  qui  lui  faisait 
prendre  le  plus  long  pour  retourner  chez  lui. 

\  Voyage  sentimental,  lre  part.,  ch.  xxxn. 

2  Ibid. 

3  Ibid.,  IIe  part.,  ch.  i. 
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C'était  l'usage  des  gens  d'esprit  de  se  don- 
ner ainsi  dans  les  librairies  ces  heures  d'é- 
cole buissonnière.  On  allait  par  exemple  rue 
Christine,  chez  Quillan,  le  premier  qui  eût 
ouvert  auprès  de  sa  boutique  un  cabinet  de 
lecture,  dont  tous  les  livres  portaient  une  es- 
tampille gravée  par  Saint-Aubin  * .  On  y  allait 
moins  pour  lire  que  pour  regarder  lire  les 
jolies  lectrices,  friandes  de  romans  nouveaux. 

Non  loin  de  là,  près  du  Pont-Neuf  aussi, 
dans  la  rue  Saint-Louis-au-Palais  était  la  bou- 
tique clandestine  de  Desauge,  le  père,  qui 
pendant  trente  ans  «  par  suite  d'une  transac- 
tion avec  le  lieutenant  de  police  »  eut  seul  le 
privilège  de  vendre  sous  le  manteau  les  livres 
prohibés2.  On  allait  en  cachette  s'y  donner  la 
primeur  de  ces  nouveautés  défendues,  et  de  là 
plus  d'un  espiègle  courait  agacer  la  pudeur 
de  quelque  marchande  du  quai  voisin,  en  lui 
demandant  le  livre  dont  il  venait  d'apprendre 
le  titre  indécent. 

C'était  l'un  des  plaisirs  de  ce  fou  de  Dide- 


1  Ed.  et   J.  de   Goncourt ,    l'Art  au  XVIIIe  sièch , 
les  saint-aubin,  Paris,  E.  Dentu,1860,  in-4°,  p.  9. 

2  Prud'homme,  Miroir   historique   de  Paris,   t.   III, 
p.  246. 
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rot,  quand  il  avait  vingt  ans.  Maintefois  il  s'en 
vanta.  Il  s'amusa  ainsi  par  exemple  delajolie 
fille  qui,  du  comptoir  de  sa  petite  librairie, 
passa  chez  Greuze,  dont  elle  devint  la  femme. 

«  Je  l'ai  bien  aimée,  moi,  dit-il  \  quand 
j'étais  jeune  et  qu'elle  s'appelait  mademoi- 
selle Babuti.  Elle  occupait  une  petite  boutique 
de  librairie  sur  le  quai  des  Augustins,  pou- 
pine, blanche  et  droite  comme  le  lis,  vermeille 
comme  la  rose.  J'entrais  avec  cet  air  vif  et 
fou  que  j'avais,  et  je  lui  disais  :  «  Mademoi- 
«  selle,  les  Contes  de  La  Fontaine,  un  Pétrone, 
«  s'il  vous  plaît.  —  Monsieur,  les  voilà  ;  ne 
«  vous  faut-il  pas  d'autres  livres  ?  —  Pardon  - 
«  nez-moi,  mademoiselle, mais... — Dites  tou- 
«  jours? — La  Religieuse  en  chemise. — Fi  donc! 
«  Monsieur,  est-ce  qu'on  lit  ces  vilenies-là  ? — 
«  Ah!  ah  !  ce  sont  des  vilenies,  mademoiselle, 
«  moi,  je  n'en  savais  rien. ..  »  Et  puis  un  autre 
jour,  quand  je  repassais,  elle  souriait  et 
moi  aussi....  » 

Je  ne  crois  pas  que  Sterne  se  fût  permis  de 
ces  espiègleries.  Il  était  trop  Anglais  pour  n'a- 
voir pas  un  peu  de  pruderie,  du  moins  exté- 
rieure, et  ne  pas  garder  vis-à-vis  des  Pari- 

i  Salon  de  1761,  Œuvres  choisies  de  Diderot,  édition 
Grénin,  t    II,  p.  108. 
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siennes  même  les  plus  prévenantes  les  dehors 
de  la  discrétion.  En  bien  d'autres  choses 
encore  il  n'eût  pas  partagé  les  idées  de  Dide- 
rot. Ainsi,  ce  n'est  certes  pas  lui  qui  eût  de- 
mandé qu'on  étranglât  le  dernier  prêtre  avec 
les  boyaux  du  dernier  roi,  ou  réciproque- 
ment. Ses  idées  sur  les  princes  étaient  bien 
différentes.  Pour  les  bons,  elles  allaient  jusqu'à 
l'adoration,  comme  il  le  fit  voir  un  jour,  en 
plein  Pont-Neuf.  C'est  Garât  qui  va  vous  con- 
ter l'anecdote  *.  Il  la  tenait  de  Sterne  lui- 
même  qu'il  avait  connu  beaucoup  et  bien  : 
«  Il  était,  dit-il,  toujours  et  partout  le  même  ; 
jamais  déterminé  par  des  projets,  et  toujours 
emporté  par  des  impressions  ;  dans  nos 
théâtres,  dans  nos  salons,  sur  nos  ponts, 
toujours  à  la  merci  des  objets  et  des  per- 
sonnes, toujours  prêt  à  être  amoureux  ou 
pieux,  bouffon  ou  sublime. 

«  Arrêté  un  jour  devant  la  statue  d'Henri  IV, 
et  environné  bientôt  de  la  foule  rassemblée 
autour  de  lui,  par  ses  mouvements,  il  se  re- 
tourne et  leur  crie  :  «  Qn'avez-vous  tous  à  me 
«  regarder?  Imitez-moi    tous,  »  et  tous  se 

i  Mémoires  historiques  sur  la    Vie  de    Suard,   1820, 
in-8o,  t.  II,  p.  148. 
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mettent  à  genoux,  comme  lui,  devant  la  sta- 
tue. L'Anglais  oubliait  que  cetait  celle  d'un 
roi  de  France.  Un  esclave  n'eût  jamais  rendu 
un  tel  hommage  à  Henri  IV.  » 

Ce  qui  sans  doute  vous  étonne  surtout  ici, 
c'est  que  les  gens  du  peuple  aient  suivi 
l'exemple  de  Sterne,  et  se  soient  comme  lui 
agenouillés  devant  le  Roi  de  Bronze.  Rien  de 
plus  naturel  alors  cependant.  Henri  IV  était 
toujours  le  fétiche  populaire,  le  roi  modèle, 
le  prince  vraiment  adorable,  et  on  l'adorait. 
Le  seul  désir  du  petit  peuple,  c'est  que  la 
France  eût  enfin  un  maître  qui  rappelât  ce- 
lui-là. On  en  eut  l'espoir  quand  Louis  XVI 
monta  sur  le  trône.  Peu  de  jours  après  son 
avènement,  tandis  qu'on  écrivait  à  Saint-De- 
nis, au  bas  du  cercueil  de  Louis  XV,  cette 
vengeresse  épitaphe  :  Hic  jacet  î  Deo  gratias  ; 
on  écrivait  sur  le  Pont-Neuf,  en  bas  dé  la 
statue  d'Henri  IV  :  Resurrexit  \ 

1  Mémoires  secrets,  15  juin  1774. 
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Pont-Neuf. — Le  bain  de  Poitevin  en  1765.  — Une  imprimerie 
au  port  Saint-Nicolas.— Le  bateau  à  roues  de  M.  de  La  Rue. 
—  L'horloger  qui  marche  sur  l'eau,  mystification  de  M.  de 
Combles.  —  Le  savant  qui  craint  d'user  les  pavés.  —  La  ga- 
geure de  l'Anglais  et  ses  écus  à  vendre.  —  La  perruche  du 
quai  des  Orfèvres  et  le  singe  du  rôtisseur. 

Au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI, 
l'aspect  du  Pont-Neuf  et  de  ses  environs  n'a 
pas  plus  changé  qu'il  n'avait  changé  au  com- 
mencement de  celui  de  Louis  XV.  C'est  tou- 
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jours  le  même  mouvement,  le  même  va-et- 
vient  affairé,  à  midi  comme  le  matin,  le  soir 
comme  à  midi.  Les  buts  de  ces  courses  sont 
un  peu  différents,  mais  on  y  va  du  même  train , 
et  avec  autant  de  foule. 

Dans  les  premières  années  du  siècle,  les 
gens  que  vous  pouviez  voir  remonter  delà  Sa- 
maritaine vers  la  rue  Dauphine ,  se  ren- 
daient pour  la  plupart,  soit  chez  l'illustre 
M.  Barrême,  pour  s'y  renseigner,  comme  on 
fait  aujourd'hui  à  la  Bourse,  sur  le  cours  des 
valeurs  publiques1  ;  soit  encore  chez  le  direc- 
teur du  Bureau  d'adresses,  où  l'on  vous  disait 
les  maisons  à  louer,  les  curiosités  à  vendre, 
les  domestiques  à  placer  2,  etc.  Maintenant, 
si  l'on  court  du  même  côté  avec  le  même  em- 
pressement, c'est  pour  assister  aux  séances  du 
Musée  scientifique  et  littéraire  qu1 en  1780,  Court 
de  Crébelin  et  Pilastre  des  Rosiers  ont  ouvert 
dans  la  rue  Dauphine3,  et  qui  doit  quelques 

i  F.  plus  haut,  p.  360-361. 

2  Un  de  ces  bureaux  d'adresses  se  trouvait,  en  1703, 
au  bout  du  Pont-Neuf,  à  l'entrée  de  la  rue  Dau- 
phine. (Hatin,  Histoire  du  Journal,  t.  II,  p.  88,  89.) 

3  V.  les  Mémoires  secrets,  de  1780  à  1787,  passim.  — 
Fortia  de  Piles,  Anecdotes  inédites,  p.  233.  — Mémo- 
rial de  VEuropc,  1787,  t.  II,  p.  67. 
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années  après,  émigrer  vers  la  grande  salle  des 
Gordeliers  ;  ou  bien  encore  c'est  qu'on  s'en 
va  rue  Guénégaud,  chez  le  célèbre  M.  de  La 
Harpe,  pour  s'abonner  au  Mercure  de  France, 
En  passant  on  s'arrêtera  bien  sûr  au  Petit  Dun- 
kerque,  dont  l'étalage  tentateur,  et  plus  que 
jamais  brillant1,  vous  est  déjà  connu.  Gare 
alors  à  l'argent  de  l'abonnement  !  ce  Granchez 
a  de  si  friandes  et  aussi  de  si  coûteuses 
babioles,  qu'on  ne  sort  guère  de  sa  boutique 
sans  y  avoir  laissé  tout  ce  qu'on  avait  en  poche. 

Au  quai  des  Orfèvres,  comme  à  la  place 
Daupnine,  rien  ne  s'est  transformé  :  mêmes 
boutiques,  même  clientèle,  même  richesse 
d'étalage,  et  partant,  même  curiosité,  même 
avidité  du  passant.  Le  quai  de  l'Horloge,  en 
revanche,  a  quelque  peu  renouvelé  son  per- 
sonnel marchand.  Jadis  qu'y  vendait-on?  Des 
perruques,  des  cheveux  en  vieux,  des  toupets 
de  hasard 2.  Aujourd'hui,  c'est  différent. 

Grâce  à  M.  Turgot,le  $réVftt  des  marchands, 
ce  quai  a  d'abord  commencé  par  s'élargir,  ce 

1  Paris  en  miniature  (par  le  marquis  de  Luchet), 
1784,  in-12,  p.  73. 

2  Hurtault  ctMagnv,  Dici.  hist.  de  la  ville  de  Paris, 
t.  IV,  p.  17C. — Le  bureau  de  placement  de  messieurs 
les  coiffeurs  est  à  présent  sur  le  quai  des  Orfèvres. 

HIST.   DU  PONT-NEUF.  34 
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qui  lui  a  valu  de  la  part  de  Piron  cette  amu- 
sante inscription, fort  spirituelle  comme  paro- 
die ,  et  des  meilleures  comme  renseignement  : 

Monsieur  Turgot  étant  en  charge, 
Et  trouvant  ce  quai  trop  peu  large, 
Y  fit  ajouter  cette  marge. 
Passant  qui  passez  tout  de  go, 
Rendez  grâce  à  monsieur  Turgot  '. 

Sitôt  qu'il  est  ainsi  devenu  plus  accessible, 
voici  que  des  marchands,  dont  le  commerce 
a  plus  d'éclat  que  celui  des  négociants  en 
vieilles  perruques,  y  viennent  en  foule.  Jus- 
qu'alors, autant  à  cause  de  sa  position  au 
nord,  qu'en  raison  de  la  triste  figure  des 
chauves  en  quête  de  cheveux  d'emprunt  qui 
le  fréquentaient,  il  avait  été  réellement  le 
quai  des  Morfondus;  désormais,  il  sera  le  quai 
des  Lunettes.  Ce  sont  en  effet  des  opticiens- 
lunettiers  qui  sont  accourus  s'y  établir. 

Jadis,  du  temps  d'Henri  IV,  lorsque  l'in- 
vention dont  vit  leur  industrie  était  encore 
nouvelle,  ils  logeaient  sur  le  Pont- Marchand, 
ou  aux  Oiseaux 2,  cette  curieuse  passerelle  que 

i  Collé,  Journal  historique,  t.  Ier,  p.  346-347. 
2   V.  le   Journal   de   Lestoile  ,    à   la   date    du    30 
avril  1609. 
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CLarles  Marchand  avait  fait  jeter  entre  le 
Pont-Neuf  et  le  Pont-au-Change.  Quand  l'in- 
cendie de  1621  Peut  brûlée,  c'est  sur  ce  der- 
nier pont  qu'ils  émigrèrent,  puis,  peu  à  peu, 
un  à  un,  sur  le  quai  dont  je  parle,  et  que  désor- 
mais ils  occuperont  presque  tout  entier  de- 
puis la  premièrejusqu'àla  dernière  boutique. 

En  1765,  Louis- Vincent  Chevalier,  premier 
du  nom  dans  cette  célèbre  dynastie  du  binocle 
et  de  la  lorgnette  dont  son  petit-fils,  Charles 
Chevalier,  devait  être  le  Napoléon,  avait  déjà 
son  enseigne  de  maître  marchand  miroitier- 
lunctticr-bimbelotier  sur  le  quai  des  Lunettes1, 
non  loin  de  la  boutique  du  sieur  Herbage, 
«  opticien  pour  l'astronomie  et  la  marine 2;  » 
tout  près  aussi  de  la  fabrique  d'instruments 
de  physique  et  de  mathématiques  du  sieur 
Cabochez3,  et  à  deux. pas  du  sieur  Brugnet 
qui  vendait  pour  la  musique  un  chronomè- 
tre, dont  onafait  depuis  le  métronome1". 

En  même  temps  que  des  lunettiers  en  bou- 

1  Arthur  Chevalier,  Hygiène  de  la  Vue,  1861,  in-18, 
Avant-propos. 

2  Le  Provincial  à  Paris,  1788,  in-32,  Quartier  Notre- 
Dame,  p.  36. 

3  Ibid. 

*>  Ibid.,  p.  37. 


—  400  — 

tique,  il  y  avait  alors  sur  ce  quai,  bon  nom- 
bre de  graveurs  en  chambre.  Un  matin  du 
mois  d'avril  1784,  un  jeune  homme  nommé 
Omnes  qui  travaillait  chez  un  d'eux,  en  atten- 
dant son  brevet  de  maîtrise,  se  rendait  chez 
son  maître  en  longeant  le  parapet  du  quai. 
Tout  à  coup,  il  entend  un  grand  cri  poussé 
tout  d'une  voix  par  les  blanchisseuses  du  ba- 
teau amarré  près  de'la  descente.  La  fille  d'une 
de  ces  femmes,  une  enfant  de  dix  ans,  venait 
de  tomber  dans  l'eau.  Omnes  s'y  précipite 
sans  perdre  un  instant,  saisit  la  petite  par  sa 
robe  au  moment  où  elle  allait  se  perdre  sous 
le  bateau  et  la  rend  à  sa  mère,  penchée  tout 
éperdue  sur  le  bord,  et  prête  à  la  suivre  si 
elle  avait  disparu.  M.  Le  Pelletier  de  Morfon- 
taine,  qui  venait  d'être  nommé  prévôt  des 
marchands,  eut  connaissance  de  ce  trait  de 
courage.   Il  fit  venir  Omnes  ,   et  en  même 
temps  que  le  brevet  de  maîtrise  qu'il  postulait 
depuis  quelque  temps,  il  lui  remit  une  double 
médaille  sur  laquelle  s'étalait,  dans  un  beau 
calembour  latin,  l'expression  de  la  reconnais- 
sance publique.  On  y  lisait  :  Omnibus  Omnes1 . 
Un  autre  graveur,  qui  eut  quelque  réputa- 

1  Le  Provincial  à  Paris, -p.  36. 


—  401  — 

tion,  logeait  sur  ce  même  quai,  au  premier 
étage  de  la  maison  qui  est  au  coin  à  droite  de 
le  rue  du  Harlay.  Vers  1772,  on  le  connais- 
sait beaucoup  dans  le  quartier,  non  à  cause  de 
son  talent  qui  était  assez  mince,  mais  parce 
qu'il  avait  une  fort  jolie  fille,  fraîche  comme 
une  pêche,  savante  comme  les  livres.  Au  ca- 
téchisme de  Saint-Barthélémy,  c'est  elle  qui 
avait  eu  tous  les  prix,  et  les  bourgeoises  la 
montraient  à  leurs  filles  comme  la  plus  grande 
liseuse  de  livres  sérieux  qui  fût  dans  la  Cité. 
Il  est  vrai  que  la  studieuse  enfant  aurait  dé- 
voré des  bibliothèques,  pour  peu  qu'on  vou- 
lût bien  ne  pas  la  déranger  du  petit  coin, 
abrité  par  un  paravent,  dont  elle  s'était 
fait  une  cellule  dans  la  chambre  de  sa  mère. 
C'est  dans  ce  nid  des  chères  études  que  son 
esprit  se  donna  des  ailes  pour  prendre  un  vol 
brillant,  mais  au  but  fatal.  Attendons  quel- 
que dix  ans,  nous  la  trouverons  femme  de 
ministre,  installée  en  reine  républicaine  dans 
le  somptueux  hôtel  du  Contrôle  général,  rue 
Neuve-des-Petits-Champs,  puis  tout  changera 
bientôt  avec  la  funeste  rapidité  qu'avait  alors 
la  destinée  des  hommes  et  des  choses.  C'est  à 
Sainte-Pélagie  qu'il  faudra  l'aller  chercher, 
puis  tout  près  de  sa  maison  natale,  à  la  Con- 

34. 
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ciergerie,  d'où  elle  ne  partira  que  pour  être 
menée  à  l'échafaud!  Cette  fillette  aux  joues 
roses,  que  sa  fraîcheur  dodue  faisait  convoiter 
par  le  boucher  du  coin,  et  qui  ne  doit  être 
une  proie  opime  que  pour  le  boucher  de  la 
Révolution,  c'est  Manon  Phlipon,  ce  sera  ma- 
dame Roland  l. 

Avant  d'aller  mourir,  elle  écrira  ses  Mé- 
moires, et  dès  les  premiers  chapitres,  elle 
aura  un  souvenir  touchant  pour  la  pauvre 
maison  qu'elle  ne  doit  plus  revoir  que  du  haut 
de  la  funèbre  charrette  ;  pour  la  Seine,  pour 
le  Pont-Neuf ,  pour  les  horizons  aperçus  de  sa 
petite  fenêtre,  et  que  son  imagination  d'en- 
fant dorait  mieux  encore  que  le  soleil  du  soir. 
Voici  cette  page,  qui  ne  savait  pas  être  un 
adieu,  et  qu'elle  écrivit  en  se  rappelant  l'heu- 
reuse journée,  où  après  un  long  séjour  chez 
la  mère  de  son  père,  à  l'île  Saint-Louis',  elle 
était  revenue  à  son  cher  quai  des  Lunettes  : 

«  Enfant  de  la  Seine,  écrit-elle2,  c'était 

*  Un  autre  personnage  de  la  Révolution,  Sergent, 
beau-frère  de  Marceau,  secrétaire  des  Jacobins, 
sortit  de  cet  atelier.  Il  y  avait  travaillé  la  gravure 
sous  Phlipon. 

2  Mémoires  de  madame  Roland,  édit.   F.  Barrière 
1855,  in-18,  p.  79. 
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toujours  sur  ses  bords  que  je  venais  habiter.  » 
Hélas!  elle  ne  savait  pas  si  bien  dire. 
La  Conciergerie ,  qui  devait  être  sa  dernière 
demeure,  est  aussi  sur  les  bords  de  la  Seine  ! 
«  La  situation  du  logis  paternel,  dit-elle  en 
continuant,  n'avait  point  le  calme  solitaire  de 
ma  bonne  maman.  Les  tableaux  mouvants  du 
Pont-Neuf  variaient  la  scène  à  chaque  minute, 
et  je  rentrais  véritablement  dans  le  monde, 
au  propre  et  au  figuré,  en  revenant  chez  ma 
mère.  Cependant,  beaucoup  d'air,  un  grand 
espace  s'offrait  encore  à  mon  imagination 
vagabonde  et  romantique.  Combien  de  fois 
de  ma  fenêtre,  exposée  au  nord,  j'ai  contem- 
plé avec  émotion  les  vastes  déserts  du  ciel, 
sa  voûte  superbe,  azurée,  magnifiquement 
dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  der- 
rière le  Pont-au-Change,  jusqu'au  couchant, 
doré  d'une  brillante  couleur  aurore  derrière 
les  arbres  du  Cours  et  les  maisons  de  Chail- 
lot! 

«  Je  ne  manquais  pas  d'employer  ainsi  quel- 
ques moments  à  la  fin  d'un  beau  jour;  et  sou- 
vent des  larmes  douces  coulaient  silencieuse- 
ment de  mes  yeux  ravis,  tandis  que  mon  cœur, 
gonflé  d'un  sentiment  inexprimable,  heureux 
d'être  et  reconnaissant  d'exister ,  offrait  à 
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l'Être  suprême  un  hommage  pur  et  digne  de 
lui  !  » 

Le  coup  d'œil  que  Manon  Phlipon  ne  man- 
quait sans  doute  pas  de  jeter  plus  d'une  fois 
par  jour  sur  le  quai  de  la  Ferraille,  qui  lui 
faisait  face,  ne  lui  inspirait  certainement  pas 
de  si  poétiques  et  de  si  pieuses  pensées, 
mais  je  réponds  qu'il  l'amusait,  et  que  cu- 
rieuse comme  elle  Tétait,  friande  de  tous 
les  spectacles,  elle  revenait  souvent  à  celui-ci, 

Jamais  il  n'avait  été  plus  varié.  Des  bouti- 
ques d'oiseliers  aux  cages  criardes;  en  face, 
des  échoppes  de  ferrailleurs  tout  enguirlan- 
dées de  chaînes  rouillées;  sur  le  pavé,  pêle- 
mêle  avec  les  ferrailles,  de  longues  rangées 
de  pots  de  fleurs  et  d'arbustes  \  voilà  la  mise 
en  scène.  Des  marchands  qui  hèlent  en  hur- 
lant la  pratique,  celui-ci  pour  vendre  ses  oi- 
seaux qui  piaillent  ;  celui-là  pour  faire  argent 
de  ses  fleurs,  et  cet  autre' pour  se  débarrasser 
de  son  vieux  fer2;  des  soldats  aux  gardes,  la 

1  La  Mésengère,  le  Voyageur  à  Paris,  1797    in-12 
t.  III,  p.  75-76. 

^  2  Piis  qui,  en  passant,  les  avait  maudits  maintes 
fois,  leur  lança  un  jour  celle  boutade,  où  du  moins 
la  rime  est  riche  : 

Enjoignons  aux  vieux  ferrailleurs 
De  porter  leur  vieux  fer  ailleurs, 
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main  sur  la  poignée  du  sabre,  et  se  frisant  la 
moustache  tout  en  bousculant  la  foule;  des 
gens  de  police,  chargés  de  l'inspection  de  ces 
marchés,  qui,  d'un  rien,  font  une  affaire, 
parce  que  cette  affaire  prouvera  peut-être 
qu'ils  sont  quelque  chose  ;  des  exempts  aux 
Gent-Suisses  faisant  plus  de  bruit  encore  et 
plus  de  poussière ,  comme  ce  fameux  Moreau 
qui,  pour  son  insolence  trop  longtemps  exé- 
crée, fut  tué  un  soir  à  la  sortie  de  l'Opéra1. 
Puis  encore  et  toujours  le  bouquet  sur  l'o- 
reille et  le  sac  en  main,  des  racoleurs  qu'es- 
cortent des  filles  bonnes  pour  leurs  pièges2, 
et  qui,  dans  les  grands  jours  du  mardi  gras, 
ou  de  la  Saint-Martin,  ne  font  leur  tournée 
sur  le  Pont-Neuf  qu'avec  de  longues  perches 
surchargées  de  dindons ,  de  poulets ,  de 
cailles,  «  afin  d'exciter  l'appétit  de  ceux  qui 
ont  échappé  à  la  luxure3;  »  voilà  le  person- 
nel bruyant,  remuant,  coloré  de  cet  étrange 
spectacle. 

Les  cafés,  qui  sont  auprès,  apportent  leurs 
épisodes  :  batteries  de  buveurs,  rixes  de  poli- 


i  Mr moires  delà  Calotte,  1732,  in-12,  p.  173-174. 
2  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  Ier,  p.  147. 
9  Ibid. 
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tiqueurs,  car  nous  approchons  du  temps  où 
la  politique  sera  de  toutes  les  parties. 

Un  matin ,  peu  de  temps  avant  que  la  guerre 
d'Amérique  fût  déclarée;  lorsque  les  sabres 
français  et  les  épées  anglaises  commençaient 
à  frémir  dans  le  fourreau,  un  officier  anglais 
entra  dans  un  de  ces  cafés  du  quai  de  la  Fer- 
raille, le  Café  militaire.  Il  faisait  chaud  ;  il 
demanda  de  l'eau,  de  l'eau-de-vie,  du  sucre 
et  un  citron.  Quand  il  fut  servi,  le  citron  lui 
paraissant  flasque,  il  le  mania  d'une  main 
dédaigneuse  en  grommelant  quelque  chose, 
où  l'on  pouvait  comprendre  :  «  C'est  mou 
comme  le  cœur  d'un  Français  !  »  Un  officier 
qui  le  regardait  de  travers  depuis  son  entrée, 
et  qui  ne  demandait  qu'à  entendre,  lui  ferma 
la  bouche  par  un  vigoureux  soufflet.  On  sortit, 
on  dégaina,  et  après  deux  ou  trois  passes, 
l'Anglais  roula  mort  sur  le  pavé  du  quai  K 

Dans  les  tripots,  les  querelles  et  les  rixes 
ne  sont  pas  moins  fréquentes,  et  comme  le 
désespoir  du  jeu  y  attise  la  fureur,  elles  sont 
presque  toujours  sanglantes. 

Depuis  le  temps  de  Thibaut-aux-dés  et  de 
Marion,  la  Marcelle2,  ces  sortes  de  maisons 

1  L'Improvisateur  françois,  t.  V,  p.  88. 

2  V.  plus  haut,  p.  56-57. 
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n'avaient  jamais  cessé  d'exister  par  ici.  Le 
quai  de  la  Ferraille  et  les  rues  qui  l'avoisi- 
nent  étaient  toujours  le  quartier  du  hasard. 
Sous  Louis  XIV,  la  grande  loterie,  ou  Manque 
royale  de  Boulanger,  l'émule  du  grand  Tonti, 
se  trouvait  rue  Bertin-Poirée1,  et  un  peu  plus 
tard,  une  des  maisons  où  l'on  jouait  le  plus 
gros  jeu,  et  menait  le  plus  effrontément  la 
débauche,  était  celle  de  l'Anglaise  mademoi- 
selle Piskenton,  «  sous  l'arcade  du  quai  de 
Gesvres2.  » 

Sous  une  autre  arcade,  placée  sur  la  même 
ligne  et  aux  abords  non  moins  sinistres  ;  sous 
la  fameuse  arche  Manon,  se  glissaient  à  la  nuit 
tombée  des  joueurs  clandestins  qui  venaient 
y  courir  aussi,  dans  une  maison  du  même 
genre,  les  hasards  du  pharaon  ou  du  biribi. 
Au  temps  dont  nous  parlons,  c'est  Bouilleron 
qui  tenait  ce  tripot.  Des  gens  de  toutes  classes, 
mais  surtout  des  chevaliers  d'industrie,  qu'on 
appelait  alors  des  ègrefms,  y  affluaient  cha- 
que soir.  Tout  auprès,  sur  le  même  quai,  se 
trouvait  un  autre  tripot  encore ,  mais  où 
n'allaient  que  des  gueux. On  l'appelait  le  Biribi 

1  V.  Paris  démoli,  2e  édition,  p.  xxix,  xxx. 

2  Correspondance  administrative  de  Louis  XIV..  t.  II, 
p.  790. 
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des  Vertus1,  quoique  les  vertus  les  plus  vul- 
gaires, la  bonne  foi  surtout,  n'y  fussent,  je 
crois,  guère  observées.  On  ne  s'y  faisait  pas 
faute  de  tapage  et  de  violences,  de  coups  de 
poing,  même  de  coups  de  couteau.  Une  nuit, 
en  1789,  la  police  dut  y  faire  une  descente  : 
un  homme  venait  d'y  être  tué 2.  C'est  l'épo- 
que où  le  fameux  Tison,  qui  avait  été  long- 
temps décrotteur  à  la  royale,  au  bas  des  trot- 
toirs du  Pont-Neuf,  étant  un  soir  venu  risquer 
au  Biribi  des  Vertus  la  somme  assez  ronde- 
lette gagnée  dans  sa  journée,  y  fit  une  telle 
rafle  d'écus  qu'il  put  incontinent  s'en  aller 
ouvrir  à  son  compte,  dans  le  Palais-Royal, 
une  maison  de  jeu  où  il  gagna  des  millions, 
mais  perdit  le  peu  qu'il  avait  de  cœur 3. 

Pour  un  tel  heureux,  que  de  désespérés  ! 
pour  un  qui,  tout  effaré  de  son  bonheur,  s'en 
•  allait  ain  si  les  poches  et  les  mains  pleines ,  que 
d'autres  sortaient,  du  vent  en  bourse,  du  dé- 
sespoir dans  l'âme,  et  ne  sachant  plus  où  se 
prendre  s'en  prenaient  à  leur  vie,  ou  plus  sou- 
vent encore,  à  celle  des  passants  !  Une  faisait 

1  Ed.    et  J.    de    Goncourt,  Histoire  de  la   Société 
française  pendant  la  Révolution,  p.  21. 

2  Ibid.,  p.  26. 

3  Ibid.,  p.  25. 
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donc  pas  bon  s'aventurer  un  peu  tard,  dans 
les  environs  duBiribi  des  Vertus.  Il  devait  tou- 
jours y  rôder  à  la  nuit  close,  quelques-uns  de 
ces  gueux  à  qui  la  Fortune  venait  d'apprendre 
que  malgré  leur  misère  quotidienne,  il  était 
possible  d'être  encore  plus  misérables,  et  qui 
ne  demandaient  alors  qu'à  prendre  bien  vite 
sur  quelque  bourse  une. revanche  à  coup  sûr. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  La  Mésengère  1 , 
après  avoir  décrit  l'aspect  peu  rassurant  du 
quai  de  la  Ferraille,  long,  étroit,  désert, 
n'ayant  à  l'une  de  ses  extrémités  qu'une 
issue,  l'arche  Marion,  ajoute  :  «  Il  n'est  pas 
trop  prudent  de  s'y  attarder  en  hiver.  »  Il 
songeait  au  Biribi  des  Vertus. 

Jusque  vers  neuf  heures  toutefois,  lorsqu'il 
faisait  beau,  le  danger  n'était  pas  grand.  Les 
montreurs  de  marionnettes,  avec  leur  cas- 
telletto,  comme  le  Pulcinella  du  quai  des  Es- 
clavons  à  Venise,  et  les  chanteurs  au  para- 
pluie rouge,  fixaient  la  foule  sur  toute  la 
longueur  de  l'étroit  passage,  et  avec  la  foule 
une  sorte  de  sécurité.  On  pouvait  bien  courir 
le  risque  d'être  volé,  mais  non  encore  celui 
d'être  assassiné.  Polichinelle  avait  là  toujours 

1  Le  Voyageur  à  Paris,  1797,  in-12,  t.  III,  p.  76. 

35 
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des  spectateurs  en  nombre  :  les  petites  gens 
sur  le  pavé,  comme  au  parterre,  et  de  belles 
dames  à  leurs  balcons,  comme  aux  premières 
loges.  Si  Le  Franc,  dit  Ponteuil,î\it  comédien 
de  vocation,  dès  sa  naissance,  bien  mieux,  dès 
le  sein  même  de  sa  mère,  c'est  à  cause  d'une 
station  un  peu  trop  longue  et  trop  attentive 
que  celle-ci  étant  enceinte,  fit  à  son  balcon 
du  quai  de  la  Ferraille,  devant  le  théâtricule 
de  maître  Polichinelle.  L'enfant  qu'elle  mit 
au  monde  naquit  marionnette  et  n'eut  qu'à 
grandir  pour  être  comédien.  Il  le  fat  en  effet, 
quoique  l'étude  de  son  père ,  qui  était  un 
riche  notaire  ,  l'attendît  et  lui  promît  une 
riche  fortune  * . 

Les  chanteurs  du  quai  de  la  Ferraille 
avaient  toujours  fait  à  ceux  du  Pont-Neuf, 
leurs  proches  voisins,  une  rude  concurrence 
de  chansons  bien  hurlées,  et  de  belles  recettes 
en  gros  sols. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  c'était  en- 
core à  qui,  de  ceux  du  pont,  ou  de  ceux  du 
quai ,  sauraient  le  mieux  attirer  la  foule  par 
le  bruit  du  crincrin,  et  la  fixer  par  la  variété 
grivoise  ou  sentimentale  du  couplet.   Les 

*  Anecdotes  dramatiques,  t.  III,  p.  406. 
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chanteurs  du  quai  de  la  Ferraille  semblaient 
avoir  l'avantage  i. 

Bouche  béante,  un  grotesque  auditoire 
Pend  à  l'archet  du  chansonnier  des  quais, 

dit  Pons  de  Verdun 2,  et  ce  chansonnier  par 
excellence,  cet  Orphée  de  la  Ferraille,  c'était 
alors  le  sieur  Baptiste,  dit  le  Divertissant.  Il 
chantait  les  chansons  des  autres  et  les  siennes 
avec  la  même  complaisance,  et  de  la  même 
voix,  sans  préférence  aucune.  Tout  lui  était 
bon,  la  gaudriole  èpicée,  la  romance  sensible, 
— mot  du  temps, — le  refrain  gaillard,  le  cou- 
plet bucolique,  pourvu  qu'à  la  chute  du  trait 
final,  il  vît  tomber  dru  comme  grêle,  sur  son 
tapis,  liards  et  sols  marqués.  C'est  lui  qui 
chantait  le  mieux  la  chanson  à  la  mode  en 
1783  :  Changez-moi  cette  tête*;  et  qui  contribua 
le  plus,  de  toute  la  force  de  son  gosier,  au 
réveil  populaire  de  la  vieille  chanson  del/ar/- 
borough1*. 

Les  perles  de  son  répertoire  étaient  :  les 
Nouvelles  ècosseuses,  dont  il  était  l'auteur  et 

1  Le  Nouv.  Tableau  de  Paris,  1790,  in-8,  p.  140. 

2  Mes  Loisirs,  nouv.  édit.,  1807,  in-8°,  p.  109. 
e  Mém.  secrets,  t.  XXXIII,  p.  34,  37. 

*  Ibid.,t.  XXI,  p.  186;  t.  XXII,  p.  149;  t.  XXIII, 
p.  119. 


—  412  — 
qu'il  chantait  suiTair  :  les  Enfants  de  Versailles  : 

Voyez  ces  écosseuses, 
Ça  travaille  à  ravir, 

Queu  plaisir!  . 
C'est  pas  des  paresseuses,  etc.; 

l'Heureux  moment,  romance  pastorale  dont  il  se 
disait  aussi  l'auteur,  et  qui  commence  ainsi  : 

Dans  un  bois  solitaire  et  sombre 
Lise  et  Lucas  étaient  un  jour 
Tranquillement  assis  à  l'ombre, 
Et  tous  les  deux  brûlaient  d'amour; 

l'Éloge  des  grands  nez;  Cadet  sans  souci  ;ÏÉ- 
loignementde  Myrtil ,  «  ariette  villageoise;  » 
les  Amours  de  Colin  et  d'Èglè;  la  Ronde,  alors 
nouvelle,  de  Ninette  à  la  Cour;  les  Disgrâces  de 
porter  perruque,  etc.,  etc. 

Gomme  tout  bon  chanteur,  il  avait  une 
compagne,  dont  la  voix  de  rogomme  était  au 
diapason  de  la  sienne.  M.  Baptiste  n'allait 
pas  sans  madame  Baptiste  qui  reprenait  avec 
lui  chaque  refrain,  et  l'on  entendait  alors  de 
bien  harmonieux  chorus!  Sa  chanson  àesDeux 
sœurs  et  Robin  était  leur  triomphe.  M.  Baptiste 
chantait  les  couplets  de  Suzon,  madame  Bap- 
tiste ceux  de  Jeanneton,  et  quand  M.  Baptiste 
en  était  arrivé  à  cet  incomparable  passage  : 

Robin  a  une  vache 
Qui  danse  sur  la  glace 

En  robe  de  satin 

Maman,  je  veux  Robin, 
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ce  n'était  qu'un  immense  éclat  de  rire,  depuis 
la  Samaritaine  jusqu'à  l'Arche-Marion. 

L'abbé  Lapin,  lui-même,  le  fameux  chan- 
teur guitariste ,  qui  avait  mis  ces  couplets  à 
la  mode ,  n'avait  pas  tant  de  succès,  lorsqu'il 
les  chantait  le  soir,  avec  accompagnement 
de  grimaces  et  de  contorsions,  sous  les  ar- 
bres du  Palais -Roy  al1.  Le  jour  où,   sur  la 
renommée  de  son  comique,  on  l'avait  fait  ve- 
nir à  Versailles  dans  les  petits  appartements 
pour  jouer  sa  chanson  devant  la  reine2,  il 
n'avait  pas    eu  lieu   d'être   aussi  fier   que 
Baptiste  l'était,  chaque  soir,  des  applaudis- 
sements  unanimes    dont  plusieurs   centai- 
nes de  badauds  payaient  ses  merveilleuses 
grimaces.  L'argent  suivait  les  bravos  ;  Bap- 
tiste ne  pouvait  suffire  à  la  vente  de  ses  pe- 
tits livrets  chantants,  sortis  tout  chauds  de 
chez  Valleyre  l'aîné,  rue  de  la  Vieille-Boucle- 
rie,  dont  l'imprimerie  était  depuis  longtemps 
déjà  la  grande  officine  chansonnière  et  pam- 
phlétaire. 

Baptiste,  pour  satisfaire  à  l'impatience  des 
auditeurs  qui  n'avaient  pu ,  sur  le  quai  même , 
recevoir  ses  chefs-d'œuvre  de  ses  illustres 

i  Portefeuille  de  Mme  Gourdan,  1784,  in-12,  p.  39-40,  N. 
«  Ibid. 

35. 
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mains,  avait  soin  d'annoncer  qu'il  en  avait 
chez  lui  un  dépôt  considérable.  À  la  fin  de 
chaque  cahier  se  trouvait  cette  précieuse 
mention:  «  Baptiste,  dit  le  Divertissant,  vend 
toutes  sortes  de  chansons,  tant  anciennes  que 
nouvelles.  Il  demeure  chez  M.  Grand,  fils,  me- 
nuisier, vis-à-vis  le  grenier  à  sel,  rue  Saint-Ger- 
main VAuxerrois,  à  Paris.  » 

Voilà  pour  le  texte  ;  mais  Y  air,  ce  détail  si 
important  d'une  chanson,  à  ce  point  que  c'en 
est  bien  souvent  tout  l'esprit,  comment  pou- 
vait-on le  savoir?  Qui  trouver  pour  vous  l'ap- 
prendre ?  Baptiste  ne  s'en  chargeait  pas.  Il  se 
contentait  de  vous  dire  :  «  Venez  m'entendre, 
vous  connaîtrez  tous  mes  airs,  et  par-dessus 
le  marché,  vous  saurez  les  nuances  !  »  Cet  avis 
obligeant  était  donné  à  la  fin  de  quelques-uns 
de  ses  cahiers.  On  y  lisait:  «  Les  personnes  qui 
voudront  apprendre  les  airs  trouveront  le  sieur 
Baptiste,  dit  le  Divertissant,  tous  les  soirs,  sur 
le  quai  de  la  Ferraille,  depuis  sept  heures  jusqu' à 
neuf,  et  les  dimanches  et  fêtes,  depuis  midi  jus- 
qu'à deux  heures,  et  depuis  cinq  jusqu'à  neuf.  » 

Baptiste  n'était  pas  fier  ;  il  ne  se  faisait  pas 
valoir  plus  que  de  raison.  D'autres  eussent 
dit  :  «  Je  suis  artiste,  je  fais  de  l'art  ;  »  lui,  plus 
sincère,    avouait  franchement  que  l'argent 
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lui  était  plus  précieux  que  la  gloire.  11  en  a 
fait  l'aveu  naïf  dans  un  couplet  remarquable, 
—  bien  qu'un  peu  gâté  par  l'argot,—  de  sa 
chanson  sur  les  Disgrâces  de  porter  perruque: 

Si,  pour  vous  amuser  le  soir, 
Je  chante  au  quai  de  la  Ferraille, 
Vous  savez  que  c'est  dans  l'espoir 
De  gagner  un  peu  de  mitraille 

Cette  mitraille,  quand  Baptiste  chantait, 
jaillissait  d'elle-même  de  toutes  les  poches 
pour  tomber  au  milieu  du  cercle  de  chan- 
delles qui  lui  servait  de  rampe,  en  jonchée 
de  liards  et  de  gros  sols.  Plus  d'une  fois,  des 
pièces  de  monnaie  blanche  se  mêlaient 
comme  des  grêlons  brillants  à  cette  pluie  de 
cuivre  et  constellaient,  souriantes  étoiles, 
le  tapis  râpé,  tendu  pour  les  hasards  de  la 
recette.  C'était  l'hommage  des  auditeurs  plus 
huppés,  qui  se  laissaient  aller  à  grossir  la 
troupe  badaude  pour  écouter  l'Arion  du  quai, 
et  sa  sirène  Riche-en- gueule.  C'est  ainsi  qu'on 
appelait  souvent   madame  Baptiste. 

Il  me  semble,  par  exemple,  voir  Greuze, 
le  peintre,  se  déranger  de  son  chemin  pour 
venir  un  instant  prêter  l'oreille  aux  grivoi- 
series du  Divertissant. 

Il  était  volontiers  flâneur,  et  le  grivois  ne 
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lui  déplaisait  pas.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  lors- 
qu'il logera  rue  Basse-Porte  Saint-Denis,  le 
boulevard  Bonne-Nouvelle  verra  ses  longues 
promenades  de  chaque  soir;  maintenant  il 
loge  rue  Thibaut- aux-dés1,  et  le  quai  de  la 
Ferraille  est  naturellement  ses  galeries.  Les 
groupes  l'attirent  par  l'appât  des  jolis  minois 
de  grisettes,  becs  friands  de  boutiques  2,  qu'il 
y  pourra  croquer  tout  épanouis,  le  nez  au 
vent.  Ce  n'est  pas  ailleurs  qu'il  a  pris  ses 
types  d'innocentes.  Parfois  même  il  descen- 
dait plus  bas  pour  les  trouver.  Des  médisants 
disaient  qu'une  des  demoiselles  de  la  Delau- 
nay  avait  posé  pour  son  Accordée  de  village*. 
Sur  le  Pont-Neuf  qu'il  dut  traverser  souvent, 
en  allant  de  sa  rue  Thibaut-aux-dés  faire  vi- 
site sur  le  quai  des  Augustins  à  mademoiselle 

1  L' Almanach  royal  du  temps,  à  l'article  Académie 
de  Peinture.  —  V.  pour  une  visite  à  Greuze  dans  son 
atelier  en  1786,  la  Quinzaine  anglaise  du  chevalier 
Rutlidge,1786,  in-16,t.Pr,  p.  135-142,  et  t.  III,  p.  157. 

2  C'est  ainsi  qu'on  avait  longtemps  appelé  les  fil- 
lettes qui  faisaient,  comme  madame  du  Barry,  dans 
sa  jeunesse,  concurrence  de  galanterie  aux  demoi- 
selles du  Pont-Neuf.  V.  la  rarissime  plaquette,  Re- 
queste  des  courtisanes  de  Paris  au  syndic  des  Bourgeois 
delà  Samaritaine,  et  agent  du  Cheval  de  Bronze,  1634, 
petit  in-8°. 

3  Les  B de  Thalie,  1793,  in-8°,  p.  10. 
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Babuti,  qui  devint  sa  femme1,  il  trouvait 
encore  à  glaner  des  traits  et  des  types 
pour  ses  tableaux.  Un  matin  d'hiver  qu'il  y 
passait,  ayant  cet  air  effaré,  qui  faisait  dire: 
c'est  un  peintre,  ou  c'est  un  fou 2,  il  vit  une 
pauvre  petite  fille  à  peine  vêtue,  dont  la  voix 
grelottait  des  sanglots,  et  une  femme  aux  al- 
lures de  mégère  qui,  pour  répondre  à  ses 
cris  :  Jai  faim,  j'ai  faim  !  lui  brisait  les  dents 
avec  un  morceau  de  pain  dur.  C'en  fut  assez 
pour  Greuze  ;  il  avait  trouvé  son  tableau  de 
la  Marâtre. 

Les  peintres  avaient  toujours  affaire  sur  le 
Pont-Neuf.  Leurs  pas  n'y  étaient  jamais  per- 
dus. Ils  étaient  même  obligés  quelquefois  d'y 
venir  pour  autre  chose  que  pour  des  études 
de  types  et  d'effets  de  soleil.  Le  gouverneur 
de  la  Samaritaine,  avec  qui  nous  avons  déjà 
fait  connaissance,  avait,  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  une  sorte  d'autorité  sur  l'Académie, 
et  par  suite,  sur  l'exposition  de  peinture. 

J'aurais  cru  volontiers  que  ce  gouverneur 
en  fonction,  sur  la  fin  de  Louis  XVI,  ne  de- 
vait, comme  ses  prédécesseurs,  s'intéresser 

i  V.  plus  haut,  p.  392.— Son  frère  Babuti  le  fils  était 
libraire  sur  le  quai,  à  l'enseigne  de  l'Étoile. 
;  ■  Pujoulx,  Paris  à  la  fin  du  18e  siècle,    in-8°,  p.  220. 
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aux  arts  qu'à  titre  de  proche  voisin  de  la  place 
Dauphine  et  de  son  exposition  annuelle. 
Point  du  tout,  il  avait  alors,  en  certains  cas, 
une  prépondérance  directe  sur  l'Académie  et 
principalement  sur  le  Sallon  (sic).  Pourquoi? 
c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Il  a  été  dit  plus  haut1  qu'à  l'époque  où 
Mercier  fit  son  Tableau  de  Paris,  le  gouverne- 
ment de  la  Samaritaine  appartenait  à  Rul- 
hière  ;  il  fallait  dire  :  la  survivance  du  gou- 
vernement de  la  Samaritaine.  M.  de  Breteuil 
n'avait  pu,  en  1775,  faire  obtenir  davantage 
au  futur  académicien  son  protégé  2.  Le  titu- 
laire en  effet  vivait  encore,  et  si  bien  même 
qu'il  devait,  comme  nous  le  verrons,  survivre 
à  celui  qui  guettait  sa  précieuse  survivance. 
Six  mille  livres  d'appointement, — M.  le  gou- 
verneur ne  touchait  pas  moins3, — venant 
s'ajouter  aux  six  autres  mille  livres  que  rece- 
vait Rulhière,  en  qualité  d'employé,  sur  l'État 
des  affaires  étrangères,  dans  la  classe  des  écri- 
vains politiques,  eussent  merveilleusement  ar- 

1  P.  342. 

2  Biog.  Universelle,  t.  XXXIX,  p.  306. 
Waroquier,  Etat  de  la  France,  1789,  in-8°,  t.  Ier, 

p.  112. — En  1790,  avant  d'être  tout  à  fait  supprimé,  il 
fut  beaucoup  diminué  (Nouv. Tabl.  de  Paris,  p.  139.) 
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rangé  ses  affaires.  Il  les  attendait  donc  im- 
patiemment, d'autant  plus  qu'il  savait  avoir 
des  droits  au  titre  dont  c'était  la  rémuné- 
ration. Il  avait  servi,  et  tout  jeune  encore 
était  parvenu  au  grade  de  capitaine  de  ca- 
valerie *.  Or,  l'usage  voulait  que,  par  pré- 
férence, on  donnât  à  d'anciens  militaires, 
comme  lui,  le  gouvernement  de  la  Samari- 
taine 2.  Celui  qui  l'occupait  alors  ne  pouvait 
faire  valoir  de  tels  services,  puisque  sa  vie 
s'était  passée  dans  les  bureaux  ;  mais  il  avait 
obtenu,  il  tenait,  et  il  gardait.  Il  se  nommait 
Cuvillier,  et  personne  ne  faisait  plus  grosse 
figure  que  lui  dans  l'administration  des  Bâ- 
timents du  Roi.  Au  gouvernement  de  la  Sama- 
ritaine, dont  l'enviable  et  grasse  sinécure  lui 
était  échue  après  la  mort  de  Claude  Marie 
Périer3 ,  il  joignait  en  effet  les  fonctions  de 

1  Les  Jeux  de^mains,  etc.,,  par  Rulhière,  1808,  in-8°, 
Notice. — En  ce  point,  lajolie  nouvelle  de  M.  Emile 
Deschamps  où  l'on  voit,  sur  la  fin  de  Louis  XV,  un 
chevalier  de  Rancé  fait  Gouverneur  delà  Samaritaine 
eu  récompense  de  son  bras  emporté  à  Fontenoy  est 
vraisemblable,  sinon  vraie.  V.  le  Musée  des  familles, 
t.  IX,  p.  98. 

-  Le  Provincial  à  Paris,  1788,  in-32,  Quartier  Notre- 
Dame,  2e  partie,  p.  181. 

3  Waroquier,  Etat  delà  France,  t.  Ier,  p.  112. 
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premier  commis  des  Bâtiments  pour  V expédi- 
tion des  ordonnances  !.  C'est  à  ce  titre,  qu'en 
certaines  circonstances,  il  avait  sur  l'expo- 
sition de  peinture  la  prépondérance  policière 
dont  nous  avons  parlé.  Si  quelque  exécution 
y  était  à  faire,  c'est  lui  qui  exécutait. 

David  qui  était  dans  la  fleur  de  sa  réputa- 
tion, comme  rénovateur  de  la  peinture  à 
l'antique,  avait  fait  cette  année-Là,  pour 
le  Salon,  le  tableau  des  Licteurs  rappor- 
tant à  Brutus  les  corps  de  ses  fils.  M.  d'Ange- 
viller,  surintendant  des  bâtiments  du  roi, 
que  les  habitudes  de  goût  contractées  dans 
sa  jeunesse,  rendaient  fort  peu  partisan  de 
cette  nouvelle  manière,  si  différente  de  celle 
de  Watteau  et  de  Lancret,  vit  le  tableau  de 
David,  et  le  trouva  d'un  genre  beaucoup  trop 
sinistre.  Les  Horaces  déjà  ne  lui  avaient  guère 
plu  quatre  ans  auparavant;  ce  Brutus  lui  dé- 
plut tout  à  fait  et  il  résolut  de  lui  interdire  le 
Louvre.  A  cet  effet,  il  fit  appeler  le  gouver- 
neur du  Salon  qui,  de  son  côté,  fit  venir  le 
commis  à  Yexpédition  des  ordonnances,  gou- 
verneur de  la  Samaritaine,  lequel,  à  son  tour, 
manda  le  premier  peintre  du  roi,  et  la  grande 
mesure  d'exclusion  fut  prise. 

1  Waroquier,  État  de  la  France,  t.  1er,  p.  111. 
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Au  moment  où,  sur  la  réputation  que  la 
nouvelle  œuvre  de  David  avait  déjà  près  des 
connaisseurs,  chacun  désirait  la  connaître,  on 
vit  paraître  dans  les  journaux  une  petite  note 
qui  trompait  l'impatience  de  tout  le  monde. 
Il  y  était  dit  «  que  le  gouverneur  du  Salon 
de  peinture  ordonnait  à  M.  Cuvillier,  gouver- 
neur de  la  Samaritaine ,  de  prescrire  à 
M.  Vien,  premier  peintre  du  Roi,  de  défen- 
dre au  sieur  David  d'exposer  les  deux  fils  de 
Brutus*.  »  Que  vouliez-vous  que  le  peintre  fît 
contre  tant  de  gens?  Il  se  soumit.  Son  Brutus 
ne  parut  pas  à  l'ouverture  du  Salon  de  1789. 
Vers  la  fin  de  l'exposition  seulement,  l'entrée 
lui  en  fut  accordée.  C'était  une  concession  de 
M.  d'Angeviller,  mais  qui  était  due  à  une  con- 
cession de  l'artiste.  Dans  le  tableau,  tel  qu'il 
avait  été  conçu  d'abord,  on  voyait  des  lic- 
teurs porter  les  têtes  des  deux  fils  décapités  , 
détail  sanglant,  qui  plus  que  tout  le  reste, 
avait  déplu  au  surintendant.  David,  qui  ne 
le  croyait  pas  indispensable  à  l'effet  de  la 
scène,  le    supprima.    Les  têtes  furent  ca- 

1  M.  Ed.  et  J.  de  Goncourt  ont  reproduit  cette 
curieuse  note  dans  leur  Histoire  de  la  Société  française 
pendant  la  Révolution,  p.  44. 
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chées,et  le  tableau  put  se  montrer  au  Salon1. 

On  voit  que  la  Samaritaine,  dont  on  ne 
s'attendait  pas  certainement  à  voir  intervenir 
le  gouverneur  dans  cette  curieuse  affaire, 
pourrait  avoir  son  histoire  politique  et  'artis- 
tique, ajoutons  aussi  son  histoire  littéraire.  Les 
vers,  en  couplets  et  en  épigrammes,  dont  elle 
fut  le  motif,  y  figureraient  en  première  ligne. 
On  y  joindrait  ensuite  incidemment  les  célè- 
bres Mémoires  de  la  Calotte,  puisqu'il  est  vrai 
que  le  général  de  cette  satirique  institution 
datait  quelquefois  ses  arrêts  contre  les  sots 
et  lesfous,  de  ce  château,  ou  palais,  comme  il 
l'appelle,  qui  en  avait  tant  vu  passer'2. Ensuite 
viendrait,  comme  partie  importante  de  cette 
bibliographie,  un  livre  qui  parut  dans  les  pre- 
miers jour$  de  1 787.  Ce  livre  n'est  qu'un  alma- 
nach,  mais  un  almanach  spirituel ,  et  qui  mieux 
est,  et  ce  qui  surtout  nous  importe,  c'est  l'al- 
manach  de  la  Samaritaine  elle-même  !  En  voici 
le  titre  complet  :  Almanach  de  la  Samaritaine, 
avec  les  prédictions,  pour  l'année  1787,  à  MM.  les 
Parisiens,  au  château  de  la  Samaritaine. 

L'antique  matrone  du  Pont-Neuf  commence 

1  Fréd.  Villot,  Notice  des  Tableaux  du  Louvre,  3mc 
partie,  p.  146. 

2  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  delà  Calotte,  1732, 
in-12,  p.  182. 
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par  déclarer  que  personne  n'avait  plus  qu'elle 
le  droit  de  faire  un  almanach,  et  le  moyen  de 
le  bien  faire  :  «  Il  y  a  si  longtemps,  dit-elle 
avec  une  sorte  de  mélancolie,  que  je  me  tiens 
à  la  belle  étoile,  et  que  j'épie  les  années,  les 
mois,  les  nuits,  les  jours...  »  Elle  admire,  en 
personne  de  sens,  le  grand  ordre  universel, 
où  rien  ne  se  dérange  et  ne  se  détraque  jamais. 
Malheureusement,  lorsque  après  ce  regard  ad- 
miratif  jeté  au  dehors,  elle  rentre  chez  elle,  en 
son  château,  c'est  autre  chose.  Rien  n'y  mar- 
che bien.  M.  le  gouverneur  gouverne  in  parti- 
bus,  on  le  paye,  mais  il  ne  réside  pas,  et  tout, 
notamment  l'horloge,  va  de  mal  en  pis.  A  ce 
moment  même,  au  mois  de  janvier  1787,  elle 
est  arrêtée.  Est-ce  à  cause  du  froid,  comme  en 
ce  grand  hiver  qui  faisait  dire  à  Boisrobert  : 

La  Samaritaine  enrhumée 
N'a  plus  sa  voix  accoutumée  1? 

On  ne  sait  pas,  mais  on  la  plaint.  A  qui  s'en 
prendre  ?  près  de  qui  réclamer  ?  faudra-t-il 
plaider?  La  Samaritaine  se  demande  tout  cela, 
sans  savoir  à  quoi  se  résoudre.  «  Il  y  a,  dit- 
elle,  si  longtemps  que  je  suis  en  possession 
d'avertir  la  ville  de  la  succession  des  heures, 

1  L'Hyver  de  Paris,  épistre  à  M.  d'Avaux. 
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et  que  je  la  réjouis  parla  variété  des  sons,  que 
mes  droits  dans  cette  partie  sont  incontes- 
tables ;  mais  pour  les  faire  valoir,  plaiderai- 
je?  ne  plaiderai-je  pas  ?  Je  ne  sais  pas  même 
à  qui  m'adresser.  Est-ce  à  la  cour?  est-ce  à  la 
ville?  est-ce  au  personnage  qu'on  nomme 
mon  gouverneur,  quoique  je  sois  d'un  âge  à 
n'être  plus  en  tutelle?... 

«  D'ailleurs,  depuis  que  j'habite  le  Pont- 
Neuf,  où  la  munificence  de  la  ville  me  plaça 
jadis  avec  le  plus  grand  éclat,  j'ai  tant  vu  de 
plaideuses  en  triste  habit  noir,  aller,  venir, 
soupirer,  sans  pouvoir  obteuir  une  audience, 
que  cela  me  décourage.  Prendrai-je  un  pro- 
cureur? Le  remède  serait  pire  que  le  mal. 
Bientôt  forcée  de  vendre  ma  cruche ,  ma  fon- 
taine, ma  dorure  pour  satisfaire  à  sa  voracité, 
je  me  verrais  au  milieu  du  ruisseau,  avant 
qu'il  eût  commencé  la  procédure. 

«  Je  devine  la  cause  de  mon  infortune.  On 
ne  veut  plus  écouter  que  les  jeunes  coquettes, 
les  vieilles  ont  tort,  plus  que  jamais,  et  d'ail- 
leurs, comment  se  résoudre  à  voir  un  cadran 
qui  règle  les  heures,  quand  on  vit  d'une  ma- 
nière désordonnée  :  tous  les  instants  se  con- 
fondent de  manière  à  ne  plus  dîner  que  le 
soir,  à  ne  plus  se  coucher  que  le  matin... 
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«  On  dira  sans  doute  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'horloge,  depuis  qu'on  a  deux  montres  ;  mais 
qu'est-ce  qui  ne  sait  pas  que  nos  élégants, 
toujours  magnifiques,  et  toujours  sans  argent, 
ne  peuvent  plus  apprendre  l'heure  qu'au 
Mont-de-Piété  ?  » 

La  Samaritaine,  sur  le  titre  de  son  alma- 
nach,  a  promis  des  prédictions,  et  elle  en 
donne,  en  effet,  qui  sont  clans  l'esprit  du 
reste.  Elle  se  connaît  en  vertu,  elle  a  tant  vu 
de  fillettes  faire  des  faux  pas  sur  son  trottoir 
pour  ne  se  relever  que  dans  le  déshonneur; 
elle  a  vu  tant  de  malheureuses,  dont  les  cara- 
vanes ont  commencé  près  de  sa  grille,  s'en 
aller  finir,  le  plus  grand  nombre  à  l'hôpital, 
et  quelques-unes  en  de  beaux  hôtels,  qu'elle 
peut  sans  courir  le  risque  d'être  démentie, 
faire  la  prédiction  suivante  :  «'  Une  paysanne, 
brute  comme  les  bêtes  mêmes  qu'elle  aura 
soignées,  arrivera  dans  Paris,  paraîtra  toute 
tremblante  auPalais-Pioyal,  pleurant  sa  mère, 
ses  vaches,  ses  pommes  de  terre,  et  dans  deux 
mois  de  temps,  elle  aura  de  l'esprit,  des  fa- 
çons, un  équipage,  un  hôtel  et  mille  adora- 
teurs, qui  l'appelleront  Madame  la  baronne,  et 
qu'elle  favorisera  d'un  sourire.  La  meilleure 
banque  dans  Paris  est  un  joli  minois...  » 

36. 
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La  Samaritaine  se  connaît  en  livres  aussi. 
L'on  en  a  tant  vendu  sur  le  parapet  qui  l'a- 
voisine  !  Elle  sait  qu'ils  ont  eux  aussi  leur 
destin,  habent  sua  fata ,  elle  croit  donc  pou- 
voir prédire  à  coup  sûr  :  «  Les  in-folio  conti- 
nueront d'être  au  rabais,  et  les  in-16  auront 
une  vogue  étonnante.  On  les  transporte  faci- 
lement ;  et,  quelque  chose  de  mieux,  on  les 
perd...  » 

Ce  dernier  trait  va  droit  à  l'adresse  du 
petit  in-16  qui  le  lance  en  toute  modestie. 
On  n'a  pas,  en  effet,  beaucoup  pris  la  peine 
de  ne  pas  le  perdre  ;  il  est  devenu  rare. 
.  La  nymphe  du  Pont-Neuf , — car  malgré  son 
origine  biblique,  on  peut,  sans  être  profane, 
donner  ce  nom  à  la  Samaritaine, — ne  sait  que 
trop  aussi  combien  est  inconstant  le  fleuve 
près  duquel  elle  a  penché  son  urne,  et  com- 
bien sont  terribles  ses  ravages  quand  il  dé- 
borde. Il  n'y  a  que  trois  ans,  à  la  fin  du  rude 
hiver  de  1783,  la  Seine  «  prodigieusement 
gonflée,  »  comme  dit  Wille  l,  s'est  répandue 
sur  les  ([nais;  a  fait  des  rues  voisines  autant 
de  rivières,  et  le  pauvre  petit  château  hydrau- 
lique a  tremblé  sur  ses  pilotis.  Les  bateaux 

1  Journal,  t.  II,  p.  65 
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ont  été  emportés;  celui  sur  lequel  Vatrin 
avait,  en  1768,  établi  pour  la  commodité  des 
orfèvres  une  ingénieuse  machine  à  laminer, 
et  qui  était  amarré  tout  près  des  poutres  de 
la  pompe1,  a  considérablement  souffert. 
Toutes  les  familles  qui  habitaient  les  maisons 
bâties  sur  les  ponts  voisins,  ont  émigré  avec 
leurs  meubles,  comme  à  l'époque  des  grandes 
débâcles2;  M.  le  gouverneur  du  château  n'a 
pas  été  plus  brave,  et  la  pauvre  Samaritaine 
s'est  trouvée  abandonnée  toute  seule  au  dan- 
ger d'être  emportée.  Elle  en  frémit  encore  ; 
aussi,  dans  son  almanach  de  1787,  n'oublie- 
t-elle  pas  le  chapitre  des  inondations.  Bonne 
fille  toutefois  et  sans  rancune,  ayant  appris 
à  rire  de  tout,  en  écoutant  ses  voisins  les 
chanteurs ,  elle  plaisante  avec  le  sinistre 
qu'elle  prédit  et  qu'elle  redoute  : 

«  Des  inondations  subites,  dit-elle  sous  la 
date  du  mois  de  mai,  formeront  des  torrents, 
ce  qui  rendra  quelques  chemins  périlleux,  et 
ce  qui  rappellera  le  bon  mot.  d'un  cocher,  qui 
dit  à  un  évêque  en  pareil  cas  :  «  Priez  Dieu, 
«  monseigneur,  car  je  vois  l'heure  où  nos 
«  deux  sièges  vont  être  vacants.  » 

1  L'Avant-Coureur,  1768,  p.  118. 

2  Pujoulx,  Pans  à  la  fin  du  18e  siècle,  1801,  p.  107. 
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Si  la  Samaritaine  trouve,  même  pour  les 
inondations  qui  peuvent  l'emporter  à  vau- 
l'eau,  le  petit  mot  pour  rire,  les  passants  du 
Pont-Neuf,  tout  aussi  insouciants,  se  font  de 
ce  sinistre,  quand  il  menace  Paris,  une  occa- 
sion de  curiosité,  un  prétexte  à  badauderie. 
Les  voyez-vous  accoudés  sur  les  parapets  du 
pont,  comme  sur  le  devant  d'une  loge  de  théâ- 
tre, qui  regardent  le  flot  monter,  et  s'amusent 
des  débris  qu'il  emporte  ?  La  badauderie  ici  est 
sans  pitié,  infatigable.  Lorsque  les  inondations 
ouïes  débâcles  ne  lui  sont  pas  un  spectacle, 
elle  trouve  ailleurs  où  se  prendre,  sans  quitter 
le  parapet  où  elle  s'accoude  si  commodé- 
ment :  d'abord,  voici  les  jolies  clientes  du 
bain  flottant  que  Poitevin  a  établi  en  1765  *, 
tout  près  de  la  Samaritaine2,  et  dont  Vi- 
gier,  comme  nous  le  verrons,  deviendra  le 
propriétaire.  Elles  vont,  elles  viennent,  trot- 
tant menu,  montant  ou  descendant  l'échelle 
qui  conduit  à  cette  Jouvence,  et  donnent  en- 
vie d'aller  se  rajeunir  dans  ses  baignoires. 
Que  de  flâneurs  sont  restés  pendant  des 
heures,  l'œil  fixé  sur  l'étroite  fenêtre  des  cel- 
lules, où  chacune  de  ces  jolies  visiteuses  se 

1  Prud'homme, Miroir  historique  de  Paris,  1807,in-l2, 
t.  IPr,  ]».  82-83. 
8  Paris  et  ses  Modes,  1803,  in-12,  p.  117. 
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transforme  en  naïade,  espérant  qu'un  souffle 
indiscret  soulèvera  le  coin  du  rideau  !  Plus 
loin,  ce  sont  les  rudes  débardeurs  que  Ton 
'regarde,  entassant  de  hauts  monceaux  de  bois 
à  brûler  sur  la  berge  du  port  Saint-Nicolas.  Il 
se  fait  parfois  de  grands  mouvements  de  ce 
côté.  Il  n'est  pas  rare  que  la  police  y  descende . 
On  dit  que  l'imprimeur  clandestin  des  Nouvelles 
ecclésiastiques,  cette  publication  si  ardemment 
poursuivie  *,  a  porté  l'audace  jusqu'à  faire 
imprimer  ses  feuilles,  tout  près  du  Louvre, 
sur  les  bateaux  amarrés  au  bas  du  p.ort,  ou 
môme  derrière  les  piles  de  bois  de  ses  chan- 
tiers \  Le  flâneur  des  parapets  du  Pont-Neuf 
guette  l'instant  où  la  police  surprendra  l'auda- 
cieux imprimeur,  et  se  fait  d'avance  une  fête 
de  cette  curieuse  saisie  en  plein  air. 

Un  autre  jour,  le  23  août  1783,  le  bruit  a 
couru  qu'un  certain  M.  de  La  Rue,  d'Elbeuf, 
naviguera  sur  la  Seine,  duPont-Neuf  jusqu'au 
Pont-Royal,  avec  un  bateau  mû  par  une 
grande  roue  qu'un  seul  homme  peut  tourner. 
Une  foule  de  gens  vont  donc  s'accouder  de 
bonne  heure  sur  le  parapet  du  pont,  et  en  effet 

i  Mémoires  secrets,  t.  XXIV,  p.  215. 
2  Mercier,  Tableau  de  Paris,  2e  édition,  t.  I'-'r,  p.  64. 
— Saint-Edme,  Biographie  delà Po7ice,1829,  in-8°,  p.  73. 
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l'homme  paraît  bientôt  avec  son  bateau,  et 
fait  merveille  l.  La  curiosité  des  badauds  du 
pont  n'est  pas  toujours  aussi  heureuse.  Le 
8  décembre  de  la  même  année  1783,  paraît 
dans  le  Journal  de  Paris 2,  l'annonce  d'un  cer- 
tain M.  Dun,  horloger  de  Lyon,  qui  se  fait  fort 
de  traverser  la  Seine,  entre  le  Pont-Neuf  et 
le  Pont-Royal,  «  à  fleur  d'eau,  et  avec  assez 
de  vitesse  pour  qu'un  cheval  qui  partiroit  en 
même  temps,  au  grand  trot,  d'une  extrémité 
du  Pont-Neuf,  n'arrivât  pas  avant  lui  à  la  rive 
opposée.  »  Le  sieur  Dun  se  servira  de  sabots 
élastiques,  «  distant  l'un  de  l'autre  de  la  gran- 
deur d'un  pas  ordinaire, et  fixés  par  une  barre, 
comme  deux  boulets  rames.  »  La  seule  chose 
qu'il  demande,  c'est  de  trouver  au  bout  de  sa 
première  traversée,  200  louis  sur  la  rive  op- 
posée pour  se  payer  des  frais  de  son  voyage. 
Une  souscription  s'ouvre  et  est  bientôt  cou- 
verte ;  une  gravure  paraît  qui  représente  la 
mise  à  exécution  du  projet  annoncé  3,  et  tout 
Paris  est  dans  une  incroyable  impatience.  Dés 

1  Mémoires  secrets,  t.  XXIII,  p.  134. 

2  V.  le  n"  du  8  décembre  1783. 

3  La  Revue  universelle  des  arts,  t.  IV,  p.  544-547,  en 
donne  la  description  détaillée,  et  le  Magasin  pitt or. 
t.  XIX,  p.  273,  l'a  reproduite. 
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la  veille  du  jour  marqué  pour  l'expérience  *, 
le  Pont-Neuf  et  le  Pont-Royal  sont  encombrés 
de  curieux;  mais  le  lendemain  matin,  lorsque 
la  foule  augmente'de  plus  en  plus,  sur  les 
ponts,  sur  les  quais,  sur  les  berges,  on  apprend 
que  tout   cela   n'est  qu'une    mystification. 

L'horloger  Dun  était  un  M.  de  Combles,  qui 
faillit  aller  expier  à  la  Bastille  sa  mauvaise 
plaisanterie  2 . 

Quand  ce  fainéant,  ce  badaud  de  chaque 
jour,  de  chaque  heure,  de  chaque  minute, 
qui  n'a  d'autre  occupation  que  celles  de  sa 
curiosité,  reporte  sur  le  Pont-Neuf  même  son 
active  attention,  que  de  choses  à  voir  encore 
pour  lui,  que  de  bonnes  anecdotes  à  entendre 
conter  :  depuis  l'histoire  de  ce  scrupuleux 
savant,  dont  Fontenelle  et  Dupuy-Demporte 
ont  parlé 3,  et  qui,  désolé  de  voir  combien 
se  détérioraient  vite  sous  les  souliers  des  in- 
nombrables passants,  la  chaussée  et  les  trot- 
toirs du  pont,  «  évitoit  toujours  de  poser  le 
pied  sur  les  pavés  usés;  »  jusqu'à  l'aventure 
de  l'Anglais  et  de  ses  pièces  de  six  livres  à 
vendre  pour  vingt-quatre  sous;  jusqu'à  latra- 

1- C'était  le  7  janvier.  (Journal de  Wille,  t.  11,78.) 

2  Mém.  secrets,  t.  XXIII,  p.  77,  94,  102,  108. 

3  Histoire  générale  du  Pont-Neuf,  p.  36, 
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gi-comédie  delà  perruche  duquai  des  Orfèvres! 

Ces  deux  dernières  histoires  étant  de  l'é- 
poque où  nous  sommes  arrivés,  puisque  l'une 
date  de  17741,  l'autre  de  1787,  je  m'en  vais 
vous  les  dire  en  deux  mots. 

L'Anglais  de  la  première  anecdote  est  un 
intrépide  faiseur  de  gageures.  Il  sait  combien 
est  badaude  la  population  de  Paris,  mais, 
comme  il  l'a  bien  étudiée,  il  sait  aussi  com- 
bien elle  est  défiante.  Il  parie  donc  que,  deux 
heures  durant,  il  se  promènera  dans  l'en- 
droit le  plus  fréquenté  de  Paris,  c'est-à-dire 
sur  le  Pont-Neuf,  criant  à  tue-tête  :  «  Pièces 
de  six  livres  à  vendre  pour  vingt- quatre 
sous  !  »  et  que,  malgré  cette  belle  annonce, 
malgré  l'étalage  qu'il  fera  de  ses  beaux  écus 
neufs,  il  n'arrivera  pas  à  vider  un  sac  de 
douze  cents  livres.  Il  raisonnait  juste,  et  le 
résultat  lui  donna  raison. 

Quand  l'enchanteur  du  conte  arabe  d'Ala- 
din  s'en  alla  criant  par  les  rues  ses  lampes 
neuves  à  échanger  pour  des  vieilles,  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  trouvât  pas  un  chaland. 
Il  en  fut  de  même  pour  l'Anglais.  Plus 
d'une  heure  était  passée,   et  personne  n'a- 

1  Les  Mém.  secrets  l'indiquent  sous  la  date  du  28jan- 
vicr  1771. 
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vait  pris  à  son  amorce.  Les  uns  disaient  : 
«  Que  nous  veut  ce  marchand  de  fausse  mon- 
naie ?  pour  qui  nous  prend-il?  »  et  s'en  al- 
laient en  lui  riant  au  nez.  Les  autres  se  con- 
tentaient de  hausser  les  épaules,  et  se  fussent 
crus  déjà  dupes  s'ils  avaient  seulement  dai- 
gné palper  les  pièces.  La  seconde  heure  allait 
finir,  quand  une  vieille  s'arrêta,  prit  trois 
des  écus,  les  examina  longtemps,  les  fit  re- 
tentir l'un  contre  l'autre,  les  jeta  de  haut  sur 
le  pavé  pour  voir  si  leur  son  était  de  bon  aloi, 
et  tirant  de  sa  poche  trois  pièces  d'une  livre 
chaque,  elle  les  jeta  à  l'Anglais  en  disant  : 
«  Ma  foi  !  je  me  risque  !  »  Ce  fut  tout  ce  qu'il 
vendit.  Le  gain  du  pari  fut  pour  lui  l. 

La  perruche  du  quai  des  Orfèvres  a  une 
tout  autre  histoire.  C'était,  pour  l'éclat  du 
plumage  et  la  gentillesse  du  babil,  une  bête 
des  plus  charmantes.  Certaine  grande  dam© 
à  la  mode  qui  venait  souvent  chez  la  joail- 
lière  à  qui  elle  appartenait,  mourait  d'en- 
vie de  l'avoir  chez  elle  dans  une  jolie 
cage  à  barreaux  dorés.  Sa  passion  était  pour 
les  animaux.  En  même  temps  que  la  perruche 
de  la  bijoutière,  elle  convoitait  du  même  ar- 

1  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  Ie1',  p.  150-151. 
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dent  désir  le  sapajou  de  l'écuyer  Astley, 
le  célèbre  général  Jacquot.  Elle  en  dit  deux 
mots  à  un  agréable  qui  passait  ses  journées 
à  l'ennuyer  de  ses  soupirs,  et  lui  fit  entendre 
que  si,  grâce  à  lui,  la  jolie  perruche  et  le 
singe  arrivaient  chez  elle,  il  n'aurait  plus 
tant  à  soupirer.  Il  fat  aussitôt  en  campagne, 
faisant  les  plus  belles  offres  pour  la  perruche, 
que  le  bijoutier,  après  de  longs  refus,  lui  céda 
moyennant  cinquante  louis  ;  et  pour  le  singe, 
qu' Astley  ne  voulut  vendre  à  aucun  prix,  il 
ne  consentit  à  donner  à  notre  agréable  qu'un 
conseil  et  un  renseignement  r  «  Un  rôtisseur 
de  la  rue  de  Bourbon ,  lui  dit-il,  possède  un 
singe  presque  semblable  à  Jacquot, de  même 
taille,  de  même  esprit,  aussi  savant,  ou  peu 
s'en  faut.  On  l'aurait  pour  rien.  » 

Le  jeune  homme  y  courut,  fit  ses  offres, 
mais  n'obtint  le  sapajou  que  moyennant  cin- 
quante autres  louis.  C'est  ce  que  Astley  appe- 
lait pour  rien.  En  bon  diable,  il  offrit  un  des 
habits  de  général  dont  se  parait  son  singe,  on 
en  habilla  l'autre,  et  l'illusion  fut  complète. 

La  dame  du  moins  s'y  laissa  prendre,  quand 
le  jeune  homme  se  fût  fait  annoncer  avec  ses 
bêtes,  et  entra,  la  perruche  sur  le  doigt  et  le 
singe  en  laisse.  Elle  admira,  caressa,  jasa, 
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puis  dit  qu'elle  sortait  pour  une  courte  visite, 
et  qu'on  l'attendît.  On  l'attendit  en  effet,  mais 
comment?  Hélas!  pendant  que  le  soupirant 
soupire,  le  nez  dans  un  roman  sentimental, 
le  singe  qui  ne  veut  pas  rester  sans  rien 
faire,  se  rappelle,  en  regardant  la  perruche, 
le  métier  de  son  premier  maître,  le  rôtisseur , 
Il  ne  fait  qu'un  saut  jusqu'au  perchoir,  tord 
d'un  seul  coup  ce  gosier  qui  jasait  si  bien,  et 
commence  à  plumer  de  toutes  ses  forces  le 
pauvre  oiseau  mort.  Il  en  était  là,  quand  le 
jeune  homme  lève  les  yeux.  Une  autre  scène 
commence  alors.  Le  singe  est  poursuivi,  la 
canne  haut;  en  fuyant  il  renverse  un  admi- 
rable service  de  porcelaine,  dont  la  chute 
irrite  encore  la  fureur  de  celui  qui  veut  l'at- 
teindre, et  qui  l'atteint,  en  effet,  de  telle  sorte 
que  la  pauvre  bête  tombe  morte  auprès  de  sa 
victime,  au  milieu  des  tasses  brisées.  Là  des- 
sus, la  dame  entre,  et  vous  devinez  le  reste  *.. 

Voilà  les  anecdotes  que  l'on  contait,  au 
pont  et  dans  les  environs,  de  1776  à  1787. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  l'on  y  devra 
jouer  des  scènes  bien   autrement  sérieuses. 

Désormais  plus  de  joie,  plus  de  gaieté,  plus 

i  Mémorial  de  l'Europe,  1787,  in-12,  t.  II,  p.  61-63. 
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de  fête.  Ils  sont  passés  ces  jours  d'acclama- 
tions populaires,  où  tout  Paris  accouru  sur 
le  Pont-Neuf,  saluait  de  ses  cris  Louis  XIII 
se  rendant  aux  Augustins  pour  quelque  solen- 
nité de  l'Ordre  du  Saint-Esprit;  Louis  XIV 
allant  à  Notre-Dame  prier  pour  Pâme  de  sa 
mère;  Louis  XV  venant  allumer  le  feu  de  la 
Saint- Jean,  ou  s'en  allant  avec  sa  famille  à 
Notre-Dame  remercier  Dieu  de  sa  guérison1. 
Encore  un  peu ,  et  le  nom  de  roi  ne  sera 
prononcé  au  Pont-Neuf  que  pour  être  maudit. 

1  La  gravure  populaire,  longue  de  1  mètre  30  cen- 
timètres et  haute  de  68  centimètres,  dont  nous 
donnons  la  photographie,  représente  cette  entrée 
du  roi  à  Paris,  le  13  novembre  1744,  après  sa  mala- 
die à  Metz.  Il  est  en  carrosse  de  gala,  avec  la  reine, 
le  Dauphin  et  ses  trois  filles,  dont  la  plus  jeune 
n'avait  que  sept  ans.  A  droite,  sur  le  pont,  on  voit 
laSamaritaine,  et,  en  face,  la  statue  d'Henri  IV,  avec 
le»  statues  presque  imperceptibles  du  piédestal. 
Cette  estampe,  dont  le  coloriage  grossier  nuit  un 
peu  à  l'effet  photographique,  et,  où  la  perspective 
brille  par  son  absence,  n'est  pas  un  chef-d'œuvre, 
mais  elle  est  rare,  et,  ce  qui  nous  l'a  fait  préférer  à 
toute  autre,  elle  est  du  genre  de  celles  qu'on  vendait 
le  plus  sur  le  pont  qu'elle  représente.  L'exemplaire 
dont  nous  donnons  la  reproduction  est  tiré  du  cabi- 
net de  M.  Éd.  Dentu.  Il  est  en  trois  parties,  dont  la 
photographie,  trop  exacte  ici,  n'a  pu  dissimuler  les 
sutures. 


XIII 


La  Révolution  commence  au  Pont-Neuf.— Le  chancelier  Mau- 
peou  exécuté  en  effigie  à  la  place  Dauphine.  —  Louis  XVI 
au  Pont-Neuf.— L'air  de  Lucile  à  la  Samaritaine.— Fête  des 
oiseaux  du  quai  de  la  Ferraille  le  jour  du  sacre .  —Hommages 
publics  à  la  statue  d'Henri  IV.  —  Pourquoi. — Le  duc  d'Or- 
léans forcé  de  saluer  son  ancêtre  de  bronze.  —  Émeute  à  la 
place  Dauphine.  —  L'air  des  Lampions  en  1788. —  Exécution 
du  mannequin  de  Calonne.  —  Exécution  du  mannequin  de 
Brienne.  —  Bataille  du  guet  et  du  peuple  au  Pont-Neuf.  — 
Incendie  du  corps  de  garde.' — Les  canons  d'alarme  au  terre- 
plein. — La  journée  du  5  octobre  et  la  fête  de  la  Constitution 
au  Pont-Neuf.  —  La  Patrie  en  danger  !  —  Les  enrôlements 
volontaires  au  Pont-Neuf.—  Danses  et  spectacles  au  quai  de 
la  Ferraille. —  Les  chanteurs  révolutionnaires. —  Ladre  et  le 
Ça-ira. — Le  Pot-pourri  delà  Guillotine . — 'Pitou  VAuxerrois. 

—  La  Complainte  de  Louis  XVI  et  la  Marseillaise.  — Les 
Marseillais  à  la  place  Dauphine. — Le  10  août  au  Pont-Neuf. 

—  Les  canons  enlevés.  —  Rôle  des  orfèvres  du  quai  pendant 
la  Terreur.  —  Le  bataillon  d'Henri  IFetson  commandant, 
le  bijoutier  Carie. — Banquets  civiques  et  populaires  à  la  salle 
des  Pas-Perdus,  à  Vaugirard,  au  quai  des  Orfèvres. — Inscrip- 
tion de  la  grille  du  Cheval  de  Bronze  enlevée.— Réaction  au 
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quai  des  Orfèvres. —  Assassinat  de  Carie. — Où,  comment  et 
pourquoi.  —  Décret  contre  les  statues  des  rois.  —  Celle  de 
Henri  IV  épargnée  un  jour,  puis  renversée.— Ce  qu'on  trouve 
dans  le  ventre  et  sous  un  des  pieds  du  cheval.  —  Le  Christ 
de  la  Samaritaine  enlevé.  —  Le  carillon  menacé.  — Requête 
du  carillonneur.—  Le  dernier  gouverneur  de  la  Samaritaine. 
— Comment  ce  n'était  pas  Rulhière. —  Ce  que  devient  le  petit 
château. — Le  peintre  de  marine  Crespin.—  Projets  de  monu- 
ments au  terre-plein.  —  David  et  sa  statue  du  Peuple. —  Les 
Polichinelles  du  Fédéralisme.  — L'obélisque  de  Peyre.  — 
Les  Thermes  de  Gisors. — Les  échoppiers. — Le  Café  Paris. 
— Son  jardin  babylonien. —  Ses  habitués. —  Danton  au  Café 
du  Parnasse.  —  Pourquoi  il  épouse' la  fille  du  limonadier 
Charpentier. —  Les  journées  de  septembre  au  Pont-Neuf. — 
Les  prêtres  massacrés  dans  des  fiacres, — Visite  des  cadavres 
sur  le  pont.  — Les  canons  du  terre-plein  au  31  mai. — Fabri- 
que de  poignards  au  quai  des  Orfèvres. — Apothéose  de  Marat 
au  Pont-Neuf.  —  Passage  des  charrettes.  — Vision  de  Fou- 
quier-Tinville. 


C'est  au  Pont-Neuf  que  commença  vrai- 
ment la  Révolution.  Elle  y  était  déjà  toute 
en  fièvre,  qu'on  ne  soupçonnait  même  pas 
ailleurs  qu'elle  pouvait  être.  Le  cœur  ainsi  se 
trouvait  malade  avant  les  membres.  De  là, le 
mal  se  répandit  dans  Paris,  et  de  Paris  dans 
la  France.  Son  premier  symptôme  se  déclara 
peu  de  mois  après  la  mort  de  Louis  XV,  et  ce 
symptôme,  qui  fut  un  désordre,  vint  du  Par- 
lement. 

Le  vrai  forum  de  la  Basoche,  lorsque  la 
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cour  du  Palais  et  celle  du  Harlay  ne  suffi- 
saient plus  à  ses  ébats,  était  la  place  Dau- 
phine.  Là  se  faisaient  ses  grandes  manifesta- 
tions de  joie  ou  de  mécontentement.  Celle 
dont  je  parle  ne  fut  que  joyeuse,  mais  la  joie 
dont  elle  était  l'expression  venait  du  long  mé- 
contentement dont  elle  marquait  la  fin.  Avec 
Louis  XV  était  mort  le  Parlement  bâtard  du 
chancelier  Maupeou.  On  n'avait  point  osé 
fêter  la  mort  du  roi,  mais  on  voulut  se  don- 
ner le  plaisir  de  fêter  la  chute  du  chancelier, 
qui  en  avait  été  la  conséquence,  et  cette  fête 
d'adieu  mêla  ses  bouffonneries  vengeresses 
aux  transports  enthousiastes  qu'excitait  à 
Paris  la  première  fête  du  nouveau  roi, 
Louis  XVI,  la  Saint-Louis  de  1774. 

C'est  le  mardi  soir,  23  août,  que  la  Basoche, 
n'y  tenant  plus,  fit  du  mannequin  du  chan- 
celier un  brandon  d'allégresse  pour  la  bien- 
venue du  nouveau  règne.  «  Sur  le  soir, 
lisons-nous  dans  le  Journal  d'un  bourgeois  de 
Paris  i,  au  milieu  de  la  multitude,  dont  la 
place  Dauphine ,  toute  en  feu  des  fusées  et  des 
pétards  que  l'on  y  lirait,  se  trouvait  remplie, 
on  voit  paraître-  tout  d'un  coup  une  grande 

1  Xouv.  Revue  encyclop.,  nov.  1847,  p.  443. 


—  440  — 

perche,  au  bout  de  laquelle  on  avait  placé  un 
transparent  de  lumière,  portant  ces  mots: 
Vive  le  roi,  vivent  la  reine  et  la  famille  royale  ! 
Puis  ensuite,  une  autre  perche  au  haut  de 
laquelle  on  voyait  une  espèce  de  figure  repré- 
sentant tant  bien  que  mal  le  chancelier,  for- 
mée d'un  panier  à  chauffer  du  linge  bourré 
de  paille,  et  au-dessus  duquel  on  avait  mis 
une  tête,  le  tout  couvert  d'une  vieille  robe 
de  Palais.  On  entend  crier  en  même  temps  : 
Arrêt  de  la  Cour  du  Parlement,  qui  juge  et  con- 
damne le  sieur  de  Maupeou,  chancelier  de  France, 
à  être  brûlé  vif,  et  ses  cendres  jetées  au  vent. 
Puis,  on  met  le  feu  à  cette  figure,  qui  bientôt 
effectivement  se  trouve  réduite  en  cendres 
qu'on  disperse  ensuite  à  grands  coups  de  ba- 
lai. Pouvait-on  donner  un  signe  de  haine 
plus  marqué  que  celui-là?  » 

Quelques  mois  après,  le  Parlement,  dont 
celui  de  Maupeou  s'était  fait  pendant  plus  de 
trois  ans  l'effronté  remplaçant,  fut  solennel- 
lement rétabli,  et  ce  furent  de  nouvelles 
réjouissances  au  Pont-Neuf.  Le  roi  vint  lui- 
même  en  grande  pompo  tenir,  à  cette  occa- 
sion, un  lit  do  justice  au  Palais.  Il  passa  sur 
le  Pont-Neuf,  tout  couvert  d'une  foule  en- 
thousiaste  el  tout   enguirlandé    de  Heurs, 
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Lorsqu'il  fut  devant  la  Samaritaine,  le  caril- 
lon sonna  l'air,  alors  nouveau,  de  la  Lucile  de 
Grétry  : 

Où  peut-on  être  mieux 
Qu'au  sein  de  sa  famille, 

et  le  peuple  qui  comprit  l'allusion,  reprit  en 
chœur  tout  d'une  voix l. 

L'année  d'après,  au  mois  de  juin,  pendant 
qu'on  faisait  à  Reims  d'admirables  fêtes 
pour  le  sacre,  le  Pont-Neuf  se  donnait  les 
siennes,  et  sur  les  quais  des  environs,  on 
l'imitait.  L'usage  était,  en  ces  jours  de  joie  et 
de  clémence ,  où  le  nouveau  roi  inaugurait  son 
droit  de  grâce  par  la  libération  d'un  certain 
nombre  de  prisonniers,  que  les  oiseliers  dus- 
sent,eux  aussi, rendre  libres  quelques-uns  de 
leurs  captifs.  Jadis,  c'était  sur  le  Pont-au- 
Change,  où  ils  habitaient  la  plupart,  qu'avait 
lieu  cette  petite  fête  de  l'émancipation  des 
oiseaux2,  à  la  grande  joie  du  peuple  dont  les 
bruyantes  acclamations  effarouchaient  un 
peu  tout  d'abord  ces  pauvrets  surpris  d'être 
libres.  Cette  fois,  comme  toute  l'oisellerie  pa- 

1  Prud'homme,  Miroir  histor.  de  Paris,  t.  III,  p. 291. 

2  Journal  de  Barbier,  lre  édit.,  t. Ier,  p.  281. 
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risienne  avait  émigré  sur  le  quai  de  la  Fer- 
raille, c'est  là  que  s'ouvrirent  les  cages,  et 
que  tout  un  peuple  de  gamins  salua  de  ses 
cris  le  rapide  adieu  des  affranchis  ailés. 

Cette  joie,  ces  démonstrations,  si  sincères 
alors,  en  faveur  du  nouveau  roi  ne  durèrent 
guère.  Le  règne  eut  ses  exigences,  et  ces  exi- 
gences motivèrent  des  mesures  qui  firent  tré- 
bucher la  popularité  de  Louis  XVI.  D'abord 
on  ne  se  plaignit  pas  bien  haut.  Au  lieu  de 
recourir  à  quelque  manifestation  hostile,  on 
se  contenta  de  faire  silencieusement  appel  à 
la  mémoire  du  roi  dont  le  Pont-Neuf  gardait 
la  populaire  effigie,  et  que  la  France  avait 
espéré  voir  revivre  en  Louis  XVI,  Sous  le  rè- 
gne précédent,  il  en  avait  été  ainsi.  Lorsque 
pendant  la  dernière  maladie  du  Dauphin, 
dont  le  nouveau  roi  était  le  fils,  on  était  venu 
s'agenouiller  et  brûler  des  cierges  devant  la 
statue  de  Henri  IV,  l'hommage  au  Roi  de 
Bronze  cachait  une  satire  pour  Louis  XV,  qui 
le  faisait  trop  regretter.  Voltaire  l'avait  bien 
compris.  Dans  son  Êpître  à  Henri  IV1,  qu'il 
écrivit  à  cette  occasion,  il  fit  voir  indirecte- 
ment que  si,  en  tout  cela,  se  trouvait  une 

i  Œuvres,  édit.  compacte,  t.  Ier,  p.  821. 
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part  d'éloge,  et  pour  l'ancêtre  et  pour  le 
dernier  de  ses  petits-fils  dont  on  craignait 
alors  la  mort,  il  s'y  trouvait  surtout  une 
part  de  blâme  pour  le  roi  qui,  descendant 
indigne  de  l'un,  allait  perdre  dans  l'autre  un 
successeur  meilleur  que  lui. 

Quelqu'un  *  qui,  tout  enfant,  put  voir  les 
manifestations  dont  la  statue  du  Pont -Neuf 
était  l'objet,  sous  Louis  XVI,  et  qui  fut  à 
même  d'apprécier  le  sentiment  qui  s'y  ca- 
chait, s'expliquait  encore  ainsi  dernière- 
ment 2  sur  la  vraie  pensée  et  sur  le  plus  ou 
moins  de  sincérité  des  hommages  rendus- à 
l'image  du  Béarnais  :  «  En  1788,  dit-il,  tout 
enfant  encore,  et  conduit  par  ma  mère,  je 
m'agenouillais  sur  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf,  devant  la  statue  de  Henri  IV.  Bien  d'au- 
tres en  faisaient  autant.  Aux  approches  de 
89  surtout,  ce  prince  était  devenu  l'homme, 
le  héros,  le  père,  le  roi  populaire,  le  dieu  de 
la  nation.  L'enthousiasme  qu'il  inspirait 
était-il  exempt  de  toutes  malicieuses  pen- 
sées? je  n'en  voudrais  pas  répondre  :  j'ai 
peur  que  depuis  longtemps  on  ne  cachât  à 

1  M.  Fr.  Barrière. 

2  Journal  des  Débats,  16  fév.  1861. 
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plaisir  dans  son  éloge  un  blâme  hostile  à 
tous  ses  successeurs.  » 

Quelquefois,  on  ne  prenait  même  pas  la 
peine  de  le  cacher,  et  il  devenait  impossible 
de  ne  pas  voir  une  sorte  d'insulte  au  roi  vi- 
vant dans  l'ironique  hommage  rendu  au  roi 
mort.  Ce  fut  ainsi  Je  24  aoû1^1787.  La  fête  de 
Louis  XVI  venait  le  lendemain,  et  Ton  n'aurait 
dû  naturellement  songer  qu'aux  réjouis- 
sances dont  elle  était  l'occasion.  Point  du 
tout,  on  n'eut  de  pensée  et  d'acclamations 
que  pour  le  roi  du  Pont-Neuf.  C'est  que,  trois 
semaines  auparavant,  Louis  XVI  avait  tenu 
à  Versailles  un  lit  de  justice  pour  l'enregis- 
trement forcé  de  deux  édits  odieux  :  celui  du 
Timbre  et  celui  de  la  Subvention  territoriale  \ 
dus  tous  deux  à  Brienne  qui  venait  de  suc- 
céder à  Galonné. 

En  de  telles  circonstances,  célébrer  Henri  IV, 
c'était  dire  :  «  Lui  certes  n'eût  pas  fait  de  pa- 
reilles lois;  »  le  fêter  le  jour  même  marqué 
pour  la  fête  du  nouveau  roi,  c'était  déclarer 
à  celui-ci  qu'il  ne  méritait  plus  d'être  fêté. 

Les  gens  du  Parlement,  toute  la  Basoche 
et.  ses  amis,  s'étaient  donc  emparés  de  la 

1  ^allier,  Annales  françaises,  p.  91. 
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place  Dauphine  et  des  abords  de  la  statue 
de  Henri  IV.  Si  quelqu'un  passait,  on  le  for- 
çait de  saluer  l'image  de  bronze.  Si  l'on  était 
en  voiture,  il  fallait  descendre,  et  saluer.  Le 
duc  d'Orléans  qui  n'ignorait  pas  ces  menées, 
car  il  y  avait  la  main ,  vint  par  là  tâter  un  peu 
sa  popularité.  On  poussa  quelques  cris  :  Vive 
le  duc  d'Orléans  !  mais  il  ne  put  échapper  à 
l'obligation  de  l'hommage  public.  Lui  aussi, 
il  dut  descendre  de  sa  voiture,  et  pendant 
qu'il  faisait  à  l'image  de  son  ancêtre  un  salut 
plus  hypocrite  que  sincère,  il  lui  fallut  s'en- 
tendre adresser  toutes  sortes  de  souhaits  iro- 
niques sur  le  désir  qu'on  avait  de  lui  voir 
imiter  Henri  IV,  «  dans  ses  vertus  et  dans  son 
amour  pour  le  peuple  *.  » 

Pour  que  la  journée  finît  bien,  et  eût  au 
moins  quelques  instants  un  air  de  franche 
émeute,  la  foule  se  jeta  sur  le  corps  de  garde 
du  terre-plein,  le  prit,  et  l'incendia. 

Un  mois  après,  il  était  rétabli,  mais  pour 
être  brûlé  de  nouveau 2.  Cette  fois  ce  fut  pour 

*  Prud'homme, Miroir  histor.  de  Paris,  t.  III,  p.  289. 

2  II  se  pourrait  que  Prud'homme,  le  seul  qui  ait 
parlé  de  ce  premier  incendie  du  corps  de  garde, 
l'ait  confondu  avec  le  second, qui  alors  serait  le  seul 
réel. 
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célébrer  le  retrait  des  édits,  causes  de  la  pré- 
cédente émeute,  que  Ton  fit  ce  feu  de  joie.  Le 
23  septembre,  un  nouvel  édit  avait  supprimé 
les  deux  autres,  et  le  26  au  soir  la  place  Dau- 
phine  se  trouva  remplie  d'une  foule  aussi 
inquiétante  dans  sa  satisfaction  qu'elle  l'a- 
vait été  dans  son  mécontentement. 

.La  police,  patiente  à  la  première  émeute, 
le  fut  moins  pour  celle-ci.  Notre  ami  Wille, 
qui  par  mégarde  s'était  fourré  dans  la  ba- 
garre ;  qui  faillit  y  être  tué  sans  savoir  pour- 
quoi, et  que  j'y  crois  voir  «  avec  son  air 
brusque,  son  petit  œil  ardent,  effaré,  »>  dont 
parle  Diderot 1 ,  va  nous  dire  comment  tout 
se  passa. 

Il  revenait  du  Palais-Royal  et  s'en  retour- 
nait chez  lui,  sur  le  quai  des  Augustins. 
«  Arrivant  sur  le  Pont-Neuf,  dit-il 2,  je  vis  un 
peuple  immense  et  un  tumulte  affreux,  en- 
tremêlé de  soldats,  donnant  à  droite  et  à  gau- 
che des  coups  de  baïonnette,  et  dont  je  fus 
aussi  enveloppé  ;  mais  m'étant  garanti  heu- 
reusement, je  m'avançai  jusque  vis-à-vis  la 
statue  de  Henry  IV,  où  de  nouveau  le  danger 
devint  encore  plus  grand  pour  moi. .. 

1  A  propos  de  son  portrait,  Salon  de  1765, 
*  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  190. 
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«  Je  m'esquivai  cependant  avec  une  peine 
incroyable,  en  m'élançant  dans  l'intervalle 
de  deux  baraques  d'orangères  qui,  bien  que 
bouchées  par  d'autres  personnes  en  aussi 
grand  danger  que  moi,  furent  en  ce  moment 
critique  mon  salut.  » 

Le  soir  du  lendemain,  le  peuple  revint  en 
force  et  reprit  sa  revanche.  Wille  n'y  était 
plus,  mais  de  ses  fenêtres  du  quai,  il  voyait 
le  mouvement  et  il  peut  continuer' à  nous  le 
raconter:  «  Le  peuple,  dit-il1,  prit  d'assaut 
plusieurs  corps  de  garde,  en  désarmant  ceux 
qui  y  étoient.  Il  mit  le  feu  que  nous  vîmes 
de  nos  fenêtres, au  corps  de  garde  situé  sur  le 
Pont-Neuf,  à  côté  de  la  statue  de  Henry  IV, 
lequel  fut  entièrement  réduit  en  cendres  vers 
une  heure  du  matin,  mais  lorsque  je  me  le- 
vai, les  restes  en  fumoient  encore,  et  il  n'exis- 
toit  que  la  place  de  ce  petit  bâtiment.  » 

Le  peuple  n'était  pas  encore  satisfait.  Il 
venait  de  célébrer  à  sa  manière  le  retrait  des 
édits  odieux,  mais  il  lui  restait  à  fêter  la  chute 
de  Calonne,  et  à  montrer  à  son  successeur 
Brienne  comment  les  ministres  impopulaires 
sont  traités,  ne  fût-ce  qu'en  effigie. 

Il   fit  pour  lui  ce    qu'il    avait    fait  pour 

1  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  191. 
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Maupeou  en  1774,  et  il  choisit  le  même  théâ- 
tre, la  place  Dauphine.  On  vit  alors  ce  que 
nous  avons  vu  en  1848,  lorsqu'au  cri,  dont 
vous  vous  rappelez  le  rhythme  sinistre  :  Des 
lampions!  des  lampions  !  la  ville  illuminant  son 
effroi,  comme  elle  eût  illuminé  sa  joie,  était 
toute  flamboyante  de  peur.  Quiconque,  sur 
la  place,  n'illuminait  pas  ses  fenêtres,  avait 
ses  vitres  cassées  à  coups  de  pierre.  La  police 
laissa  faire.  La  revanche  prise  par  le  peuple, 
le  soir  et  la  nuit  du  27  septembre,  l'avait  ren- 
due prudente.  «  Les  gardes  françoises  et 
suisses,  disent  les  Mémoires  secrets  l,  ne  sont 
plus  devenus  que  simples  spectateurs.  On  ne 
les  laissoit  pas  même  entrer  dans  la  place 
Dauphine,  principal  théâtre  de  cette  canaille 
du  Palais.  Le  chevalier  Dubois,  à  la  tête  du 
guet,  la  surveilloit  de  plus  près,  mais  sage- 
ment. Il  ne  cessoit  de  leur  crier:  «  Mes  en- 
«  fants,  amusez-vous,  mais  ne  faites  de  mal 
«  à  personne.  » 

Le  dernier  soir,  ces  enfants  terribles  firent 
pis  encore.  C'était  le  1er  octobre,  jour  mar- 
qué pour  l'exécution  de  Calonne  en  effigie. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  sur  le  Pont-Neuf  et  sur 
les   quais  voisins   de   petites   baraques   et 

1  T.  XXXVI,  p.  87. 
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d'éventaires  fut  pris,  en  un  tour  de  main,  et 
mis  en  pièces  *.  Avec  les  débris,  posés  en  tas 
au  milieu  de  la  place  Dauphine,  on  fit  un 
énorme  bûcher.  Le  feu  y  fut  mis,  et  quand  la 
flambée  fut  haute,  on  y  jeta  le  mannequin  du 
ministre,  «  au-devant  et  au  dos  duquel  étoit 
écrit  le  nom  du  coupable  2.  »  Tout  se  fit  dans 
les  formes.  Les  exécuteurs,  qui  étaient  gens 
de  la  Basoche,  s'y  connaissaient  de  reste. 
D'abord  on  lut  la  sentence,  puis  quand  elle 
eut  été  exécutée,  comme  il  était  prescrit, 
c'est-à-dire  lorsqu'il  ne  resta  plus  rien  du 
mannequin  ministériel,  on  dressa  pour  le 
tout  ample  procès-verbal.  Les  méfaits  de  Ga- 
lonné s'y  trouvaient  détaillés,  et  à  la  fin,  on 
lisait  :  «  Ledit  sieur  de  Calonne  a  été  con- 
vaincu de  tous  ces  crimes  et  les  a  avoués  par 
sa  fuite.  Il  a  été  dénoncé  au  Parlement  et  jugé 
par  la  nation;  laquelle  condamnation  a  été 
exécutée  dans  la  place  Dauphine,  leler  octobre 
1 787,  àdix heures  du  soir,  enprésence  de  4 ,000 
citoyens,  des  régiments  de  gardes  françoises 
et  suisses  et  de  la  garde  de  Paris  3.  » 

1  Mém.  secrets,  t.  XXXVI,  p.  90.  — Sallier,  Anna- 
les françaises,  p.  206. 

2  Ibid.,  p.  91. 
5  Ibid. 
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Le  rôle  joué  là  par  les  gardes  françaises  et 
suisses  était  au  moins  étrange.  La  mention 
qu'on  en  faisait  dans  le  grotesque  procès- 
verbal  prouvait  que  pour  le  Parlement  et  le 
peuple  c'était  un  triomphe.  L'année  suivante, 
ils  se  vengèrent,  eux  et  le  guet,  à  la  même 
place  et  dans  une  circonstance  pareille. Le  mi- 
nistre, M.  de  Brienne,  qui,  par  l'entremise 
de  l'abbé  de  Vermont,  créature  de  la  reine, 
avait  succédé  à  Galonné,  venait  de  tomber  à 
son  tour,  et  de  devancer  par  sa  chute  celle  du 
pouvoir  qu'il  avait  servi .  Le  peuple,  qui  sem- 
blait guetter  cette  nouvelle  occasion  de  tu- 
multe, s'attroupa  sur  la  place  Dauphine,  le 
soir  du  26  août,  le  lendemain  même  du  jour 
où  la  disgrâceidu  cardinal-ministre  avait  été 
déclarée  l.  Un  mannequin,  vêtu  d'une  longue 
simarre  rouge,  était  tout  prêt.  On  procéda 
sans  retard  à  son  jugement,  puis  à  son  exécu- 
tion, ce  qui  fut  fait  avec  plus  d'esprit  qu'on 
n'en  met  d'ordinaire  dans  ces  sortes  de  paro- 
dies. «  Les  trois  cinquièmes  de  la  robe  du 
cardinal-mannequin  étaient  de  satin,  écrit 
liasseville 2,  et  le  reste  de  papier,  en  dérision 

i  Noël,  Éphcmérides,  vol.  d'août,  p.  215. 
-  Extraits  de  ses  Mémoires,  dans  ceux  de  M.  de  La 
Rochefoucauld-Doudeauville,1861,  in-8°,  t.  II,  p.  202. 
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de  l'arrêt  du  16  août,  qui  autorisait  les  diffé- 
rentes caisses  à  faire  en  papier  les  deux  cin- 
quièmes de  leurs  payements.  On  le  jugea  en- 
suite et  il  fut  condamné  au  feu,  apparemment 
comme  coupable  de  l'avoir  mis  aux  quatre 
coins  du  royaume.  Un  ecclésiastique  qui 
passait  fut  arrêté.  On  lui  donna  le  nom  de 
l'abbé  de  Vermont,  et  il  fut  chargé  de  confes- 
ser son  protégé.  » 

La  cérémonie  achevée,  on  jeta  le  manne- 
quin au  feu,  et  l'on  se  retira,  mais  en  se 
donnant  rendez-vous,  à  la  même  place,  pour 
le  lendemain. 

La  force  armée  s'y  trouva  la  première,  dé- 
cidée à  en  finir  et  surtout  à  prendre  sa  revan- 
che. Vingt-huit  hommes  du  guet  à  cheval, 
ayant  leur  commandant  en  tête,  et  cinquante 
soldats  du  guet  à  pied,  occupaient  l'entrée 
de  la  place  Dauphin e,  avec  ordre  de  ne  lais- 
ser pénétrer  que  les  personnes  qui  y  lo- 
geaient. La  foule  bientôt  accourue  se  moqua 
de  la  défense  et  voulut  forcer  le  passage; 
alors  le  commandant  ordonna  de  faire  feu 
et  chargea  lui-même  avec  ses  hommes  à  che- 
val1. Un  certain  nombre  de  personnes  furent 

*  Ibid. 
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tuées  ou  blessées,  et  la  foule  ne  se  rua 
qu'avec  plus  de  fureur.  Le  guet  alors  lâcha 
pied  peu  à  peu,  et  le  peuple  fut  de  nouveau 
maître  du  Pont-Neuf  et  de  la  place  Dauphine. 
Il  n'abusa  pas  de  sa  victoire;  il  se  contenta 
de  faire  un  grand  feu  avec  les  guérites  bri- 
sées et  les  restes  du  corps  de  garde,  qu'il 
avait  encore  une  fois  démoli  *.  Le  lendemain, 
il  ne  s'en  fût  peut-être  pas  tenu  là,  mais  des 
mesures  furent  prises  contre  une  échauffou- 
réeplus  grave.  «  Les  gardes  françaises  et  les 
gardes  suisses  marchèrent  en  bataille  contre 
les  mutins,  dissipèrent  tous  les  attroupe- 
ments, et  firent  cesser  le  tumulte  et  le  désor- 
dre qui  duraient  depuis  trois  jours  2.  » 

Tout  cela  n'était  qu'un  prélude.  Bientôt 
commencèrent,  pour  ne  plus  cesser,  des  scè- 
nes bien  autrement  sérieuses.  Le  Pont-Neuf 
et  la  place  Dauphine  n'en  furent  pas,  comme 
iôi,  le  théâtre  exclusif,  mais  ils  en  reçurent 
toujours  le  contre-coup.  Ainsi,  le  soir  de  la 
prise  de  la  Bastille,  un  gros  de  gens  armés  se 
porta  sur  le  terre-plein  et  s'empara  du  corps 
de  garde  qui  depuis  trois  ans  n'était  recon- 

1  Saint-Fargeau,  les  Quarante-huit  Quartiers  deParis, 
in-4°,  p.  175. 

2  Noël,  Ephémérides,  vol.  d'août,  p.  216. 
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struit  que  pour  être  démoli  *  presque  aus- 
sitôt; cette  fois,  il  fut  conservé.  Le  peuple 
sentait  sa  force;  ayant  la  Bastille  à  jeter  par 
terre,  il  ne  s'amusait  plus  à  ces  frivoles  des- 
tructions. On  se  contenta  d'installer  dans  le 
petit  bâtiment  quelques-uns  des  nouveaux 
soldats  de  la  populace,  que  la  garde  nationale 
du  quartier  dut  relayer  bientôt,  et  Ton  passa 
outre.  Peu  .de  temps  après,  comme  les  évé- 
nements se  pressaient  et  comme  il  était  bon 
que  tout  Paris  les  connût  à  leur  prélude,  par 
quelque  signal  retentissant,  pour  lequel  le 
tocsin  de  Notre-Dame  lui-même  n'eût  pas 
suffi,  on  posa  sur  le  terre-plein  quatre  ca- 
nons, toujours  chargés,  toujours  prêts  à  par- 
ler de  leur  voix  terrible,  dès  qu'on  aurait  une 
nouvelle  à  faire  connaître  au  peuple,  ou  un 
cri  d'appel  à  lui  faire  entendre  2.  On  les  ap- 
pela les  canons  d'alarme,  et  avec  raison,  car 
les  alarmes  ne  manquèrent  point.  Chaque 
fois  que  tonnèrent  ces  hérauts  d'espèce  nou- 
velle, il  sembla  qu'on  entendait  tomber  une 
des  pierres  du  trône  de  celui  que  peu  de 
jours  auparavant  on  déifiait  cependant  en- 
core, et  pour  qui  même,  en  ce  mois  de  juillet 

1  Chalamel,  Hist.-Musée  delà  Révolut.,  t.  Ier,   p.  11. 
"-  Weber,  Mémoires,  t.  II,  p.  12. 
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1789,  qui  vit  les  premiers  coups  portés,  un 
architecte  *  avait  projeté  l'érection  d'une  sta- 
tue équestre,  en  face  de  celle  de  son  aïeul  ! 

Paris  avait  des  sursauts  terribles,  dès  qu'il 
entendait  les  canons  du  Pont-Neuf.  Tout  le 
monde  sortait  aux  portes,  on  s'interrogeait, 
on  écoutait,  et  si  les  coups  continuaient  de 
retentir,  on  fermait  les  boutiques,  les  hommes 
s'armaient  et  partaient. 

Ceux  qui,  comme  Wille,  étaient  voisins, 
n'avaient  qu'à  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  pour 
être  bien  vite  au  fait.  Sitôt  que  ces  terribles 
battements  du  pouls  parisien  avaient  annoncé 
une  fièvre  plus  forte,  il  ne  lui  fallait  que  re- 
garder pour  en  deviner  la  cause  et  en  sa- 
voir les  suites.  Si  le  canon  d'alarme  ne  par- 
lait pas,  le  tocsin  de  l'Hôtel  de  Ville  ou  bien 
celui  de  Notre-Dame,  dont  il  était  voisin, 
rompaient  le  silence,  et  ainsi  l'honnête  gra- 
veur était  toujours  instruit  à  temps.  Pour  peu 
qu'il  eût  été,  ce  qu'il  n'était  pas,  un  peureux, 
il  n'eût  pas  manqué  une  seule  occasion  de 
trembler.  Le  5  octobre,  vers  trois  heures  de 
l'après-midi,  il  se  leva  tout  à  coup  de  son 

*  Cet  architecte  est  M.  Gisors  qui,  le  3  juillet  1789, 
présenta  à  Louis  XVI  le  plan  du  monument  dont 
nous  parlons. 
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ouvrage,  ouvrit  sa  fenêtre  et  regarda.  Le 
canon  ne  s'était  pas  fait  entendre,  mais  le 
tocsin  avait  parlé.  Cela  suffisait,  il  devait  y 
avoir  du  nouveau.  Wille  ne  se  trompait  pas. 
Qu'était-ce  ?  Il  va  vous  le  dire  lui-même  1  : 
«  Je  vis  des  drapeaux,  et  une  nombreuse  sol- 
datesque, devant  la  statue  de  Henry  IV;  les 
tambours  battoient  l'alarme.  Curieux  de  sa- 
voir ce  que  cela  dénotoit,  je  me  rendis 
promptement  vers  le  Pont-Neuf  :  en  y  arri- 
vant, je  vis  arrêter  par  nos  soldats  bourgeois 
trois  fiacres,  à  qui  ils  prirent  leurs  chevaux, 
et  les  attachèrent  à  deux  des  pièces  d'artille- 
rie qui  se  trouvoient  derrière  la  statue,  et  à 
un  chariot  de  munitions.  Tout  cela  fut  fait 
avec  activité.  On  se  mit  en  marche  de  la  place 
Dauphine,  qui  étoit  remplie  de  notre  milice 
bourgeoise.  Une  partie  marcha,  avec  ses  dra- 
peaux flottant,  vers  le  quay  de  la  Monnoie, 
l'autre  vers  la  Samaritaine,  où  elle  fit  halte. 
Je  savois  déjà  que  toutes  partoient  pour  Ver- 
sailles. »  En  effet,  on  y  allait  chercher,  pour 
qu'ils  n'y  retournassent  plus,  Louis  XVI,  la 
reine  et  le  Dauphin,  le  boulanger,  la  boulan- 
gère et  le  petit  mitron,  comme  disait  tout  ce 

l  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  224. 
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peuple,  persuadé  que  la  disette  de  pain  ve- 
nait du  roi,  et  que  lorsqu'il  le  tiendrait,  elle 
cesserait. 

Wille,  dont  rien  ne  décourageait  la  curio- 
sité, s'en  alla,  par  une  pluie  battante,  sur  la 
terrasse  des  Tuileries  pour  voir  le  défilé  de 
cette  armée  parisienne,  où  femmes  et  filles 
des  marchés,  ouvriers  en  vestes  et  en  ta- 
bliers de  cuir,  armés  de  fourches,  de  cou- 
teaux, etc.,  se  mêlaient  dans  les  rangs  des 
soldats  en  uniforme.  Au  retour,  il  passa  par 

le  Palais-Royal  où  péroraient  les  politiqueurs, 
puis,  dit-il,  «  je  revins  au  logis  vers  les 
huit  heures,  et  ayant  la  tête  pleine  de  ré- 
flexions *.  »  On  en  aurait  eu  à  moins. 

A  quelque  mois  de  là,  quand  durent  avoir 
lieu  les  fêtes  de  la  Fédération,  il  y  eut  sur  le 
Pont-Neuf  et  dans  ses  environs  de  nouveaux 
mouvements  de  gens  de  toutes  sortes,  armés 
cette  fois,  non  de  piques  et  de  sabres,  mais  de 
pelles  et  de  pioches.  C'est  au  Champ-de- 
Mars  qu'on  se  rendait  pour  remuer  fraternel- 
lement, pacifiquement  la  terre:  «  Je  m'amuse, 
dit  WHle  sous  la  date  du  8  juillet  1790 2,  je 

*  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  225. 
1  Ibid.,  p.  255. 
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m'amuse  les  après-midy,  à  voir  passer  tant 
sur  le  Pont-Neuf,  le  quay  des  Orfèvres,  que 
devant  ma  maison,  les  nombreux  bataillons 
de  citoyens  et  de  citoyennes,  qui  se  rendent, 
précédés  de  tambours,  au  Champ-de-Mars, 
pour  y  travailler  gratis  et  de  cœur,  afin  que 
tout  soit  fini  pour  le  14.  Aujourd'huy  même 
plus  de  quinze  cents  paysans  des  environs  de 
Paris  ont  passé,  conduits  par  leur  ardeur,  et 
marchant  en  ordre,  selon  le  tact  du  tambour, 
devant  ma  porte,  se  rendant  avec  leur  pelle 
sur  l'épaule  au  Champ-de-Mars.  » 

Tout  fut  prêt  en  effet  pour  le  14,  et  notre 
graveur,  qui  lui-même  était  allé  des  premiers 
sur  le  terrain  de  la  fête  nationale,  mais  qui 
n'y  pouvait  retourner  parce  qu'en  travaillant 
il  s'y  était  blessé  à  la  jambe,  eut  au  moins  la 
joie  d'entendre  du  Pont-Neuf  où  il  s'était 
traîné  cahin-caha,  le  ronflement  du  canon, 
«  qui  annonçoit,  dit-il1,  le  moment  du  ser- 
ment que  prononçoit  la  nation  d'être  fidèle  à 
la  Constitution,  aux  lois  et  au  roy.  Le  roy 
juroit  également  à  la  nation  de  protéger  la 
Constitution  et  les  lois....  » 

Ainsi,  tout  allait  bien.  On  était  d'accord, 

i  Ibid.,V.  257. 

39 
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ou  du  moins  on  paraissait  l'être.  L'an  d'après, 
tout  a  changé.  Le  21  juin  1791,  le  roi  est 
parti  pour  Varennes-,  «  trois  coups  des  plus 
gros  canons  placés  derrière  la  statue  éques- 
tre de  Henry  IV  annoncèrent  à  tout  Paris, 
dit  Wille  *,  cet  événement  déplorable,  et  le 
tocsin  dans  les  églises  se  fit  entendre.  »  On  se 
remet  un  peu  quand  le  roi  et  sa  famille  ont 
été  ramenés  aux  Tuileries,  comme  des  cap- 
tifs, et,  pour  ainsi  dire,  pieds  et  poings  liés. 
La  fête  de  la  Constitution  qu'on  célèbre  quel- 
ques mois  après  dans  tout  Paris  n'est  même 
que  plus  brillante.  On  voit  que  cette  solen- 
nité de  fraternité  nargue  par  son  éclat  la  fa- 
mille royale  et  ses  derniers  partisans.  «  Le 
jour  de  la  cérémonie 2,  dit  notre  ami  Wille  3, 
j'allay  sur  les  six  heures  du  soir  sur  le  Pont- 
Neuf  y  voir  les  travaux  qu'on  faisoit  à  la 
hâte  au  front  des  maisons  de  la  place  Dau- 
phine,  vis-à-vis  la  statue  de  Henry  IV,  pour 
une  illumination  très-étendue.  J'y  restay,  ja- 
sant avec  plusieurs  particuliers,  jusqu'à  sept 
heures,  moment  déterminé  pour  faire  tonner 
toute  l'artillerie  de  Paris,  consistant  en  deux 

1  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  306. 

2  18  septembre  1791. 

3  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  317. 
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cents  pièces  de  canon,  à  peu  près.  Celle  der- 
rière la  statue  de  Henry  IV  fit  son  effet  à  mer- 
veille. De  là,  regardant  autour  de  moi,  je  vis 
avec  plaisir  qu'on  commençoit  à  illuminer 
partout.  » 

Cependant  le  temps  marche  et  la  Révolu- 
tion monte.  Aujourd'hui  ce  sont  des  chants 
de  joie  au  Pont-Neuf;  dans  un  an,  le  22  juil- 
let 1792,  ce  seront  des  cris  de  guerre  !  La 
municipalité  de  Paris  a  fait  solennellement 
déclarer  :  La  Patrie  est  en  danger  !  et  sur 
toutes  les  places  on  dresse  des  amphithéâ- 
tres, avec  larges  tentes  ornées  de  bande- 
roles tricolores  et  de  couronnes  de  chêne 
entrelacées1,  où  viennent  se  faire  les  enrô- 
lements volontaires. 

A  la  place  Dauphine,  un  de  ces  théâtres 
belliqueux  est  dressé  2,  et  tout  en  face,  sur 
le  terre-plein  du  pont,  s'en  trouve  un  autre 
que  Prieur  a  dessiné  au  moment  où  les  jeunes 
enrôlés  affluent  de  toutes  parts,  escaladent  les 
gradins,  et  se  pressent  en  foule  autour  de  la 
table  posée  sur  deux  tambours.  Le  tableau 
qu'a  fait  Prud'homme  de  ces  enrôlements 
est  en  action  sur  cette  gravure.  On  y  voit  qu'il 

1  Prud'homme,  RévoJ.  de  Paris,  t.  XIII,  p.  138. 

2  Mémoires  et  Journal  de  Wille,  t.  II,  p.  353, 
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a  eu  raison  de  dire !  :  «  Le  magistrat  du  peu- 
ple, avec  son  écharpe,  pouvoit  à  peine  suf- 
fire à  l'enregistrement  des  noms  qui  se  pres- 
soient  sous  sa  plume.  »  De  chaque  côté  de, 
latente  dressée  devant  la  statue  de  Henri  IV, 
sont  placés  deux  canons  de  vingt-quatre  qui, 
de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  mêlent 
leurs  détonations  au  bruit  du  tambour,  dont 
l'éclatant  appel  à  travers  les  rues  de  Paris 
lance,  de  minute  en  minute,  de  nouvelles 
recrues  sur  le  Pont-Neuf2.  «  Les  vieux  raco- 
leurs, dit  Prud'homme3,  ne  savoient  que  pen- 
ser à  la  vue  d'un  spectacle  aussi  nouveau, 
aussi  étrange  pour  eux.  Les  enrôlements 
du  quai  de  la  Ferraille  n'y  ressembloient 
guère.  » 

Sur  ce  quai  l'on  n'enrôle  plus  à  ce  mo- 
ment, mais  on  chante  les  enrôlements,  et  on 
les  joue  en  de  petites  pièces  patriotiques.  Un 
théâtre  y  a  été  dressé,  comme  en  plusieurs 
autres  endroits  de  Paris,  afin  de  remplacer 
nos  grandes  scènes  qui  font  relâche  depuis 
trois  jours.  Pendant  qu'on  y  représente,  au 

»  Révol.  de  Paris,  t.  XIII,  p.  138. 

2  Saint-Fargeau,  les  Quarante-huit  Quartiers  de  Pa- 
ris., in-4°,  p.  375. 

3  Révol.  de  Paris,  t.  XIII,  p.  139-140. 
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pas  de  course  :  l'Enrôlement  d'Arlequin,  V En- 
rôlement du  Bûcheron,  les  Racoleurs',  un  mé- 
nétrier fait  tapage  tout  auprès,  avec  son  crin- 
crin. Les  danses  se  forment  autour  de  lui.  On 
saute,  on  gambade,  et  notre  homme,  tout  en 
raclant  de  son  archet,  chante  à  tue-tête  la 
fameuse  Carmagnole* ,  ou  Lien  la  chanson  en 
vogue  : 

La  patrie  est  en  danger 
Affligez-vous,  fillettes! 

—  En  avant  la  queue  du  chat  ! 

La  patrie  est  en  danger, 
Tous  les  garçons  vont  s'engager; 
Ne  croyez  pas  que  l'étranger 
Vienne  pour  vous  conter  fleurette  : 
Il  vient  pour  vous  égorger. 

—  Le  rond  des  dames  ! 

La  patrie  est  en  danger  3  . 

De  toutes  les  chansons  qui  sont  alors  hur- 
lées sur  le  quai  de  la  Ferraille  et  sur  le  Pont- 
Neuf,  cest  la  plus  folâtre.  Ladre,  qui  se  van- 

t  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Hist.  de  la  Société  franc, 
pendant  la  Révolution,  p.  214. 

2  Pour  cette  chanson,  faite  sur  un  air  provençal 
très-ancien,  T.  Castil-Blaze,  Molihc  musicien,  t.  II, 
p.  457. 

J  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Hist.  delà  Société  franc, 
pendant  la  Révolution,  p.  214. 

39, 


—  462  — 

tait  d'en  avoir  composé  plus  de  quatre  cents 
en  moins  de  cinq  ans ,  de  1 789  à  1 794 l ,  chante 
des  refrains  bien  autrement  sinistres.  N'est-ce 
pas  lui  qui  a  fait  sur  l'air  du  Carillon  de 
Bécourt,  qu'aimait  tant  Marie- Antoinette2,  ce 
terrible  Ça  ira3  qui  sera  l'un  des  glas  de 
mort  de  la  malheureuse  reine  ?  N'est-ce  pas 
lui  encore  qui  entonnera  bientôt  la  ronde  des 
Guillotinés  mettant  leur  tête  à  la  trappe  : 

Vous  vouliez  être  toujours  grands, 

Traitantles  sans-culottes 
De  canailles  et  de  brigands; 

Ils  ont  paré  vos  bottes 
Par  le  triomphe  des  vertus. 
Pour  que  vous  ne  nous  trompiez  plus, 

La  justice  vous  sape. 
Ducs  et  comtes,  marquis,  barons, 
Pour  trop  soutenir  les  Bourbons 
Mettez  votre  tète  à  la  trappe. 

Toutes  les  chansons  :  celles  de  Déduit, 
celles  de  Quatorze-Oignons  le  Cynique,  celles 
du  violon  Belle-Rose  V Obscène,  seront  bien- 
tôt sur  le  même  ton.  L'on  n'entendra  partout 
que  gaudrioles  sanglantes,  où  le  détail  plus 
que  grivois  viendra  se  mêler  aux  terribles 

*  Orranier  de  Cassagnac,  Hist.  des  Girondins  et  des 
Massacres  de  septembre,  E.  Dentu,  1860,  in-8°  t.  Ier, 
p.  374-375,  Lettre  inédite  de  Ladre. 

2  C.  Blaze,  Molière  musicien,  t.  II,  p.  404,  450. 

5  G.  de  Cassagnac,  toc.  citât. 
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mots  de  mort  et  de  guillotine.  Il  n'est  pas  de 
chanteur  qui  n'ait  alors  permission  d'être  à 
la  fois  obscène  et  sinistre.  Il  a  sa  cocarde  au 
bonnet,  sa  médaille  de  montagnard,  son  cer- 
tificat de  civisme  épuré  ;  il  peut  jeter  au  vent 
tous  les  refrains  qu'il  fait,  et  il  en  use. 
Il  vous  chantera  par  exemple  la  Guillotine 
(V amour,  ou  bien,  sur  le  fameux  air  des  Dettes 
de  Champein,  des  couplets  tels  que  celui-ci  : 

L'Amour  est  père  du  désir, 
L'Hymen  est  celui  du  plaisir, 

C'est  un  dieu  patriote. 
L'Amour  est  souvent  inconstant, 
Mais  l'Hymen  est  toujours  charmant, 

C'est  un  vrai  sans-culotte. 

Ecoutez  encore,  voici  L'interminable  Pot- 
Pourri  de  la  Guillotine,  où  rien  ne  manque 
pour  la  glorification  de  l'instrument  coupe- 
tête;  c'est  plaisir  d'entendre  le  pauvre  Guil- 
lotin  y  parodier  lui-même  sur  des  airs  connus 
son  discours  du  1er  décembre  1789  à  l'Assem- 
blée nationale,  et  nous  vanter  entre  autres 
choses  la  prestesse  élégante  et  sans  douleur 
du  joli  genre  de  mort  qu'il  a  inventé  : 

C'est  un  coup  que  l'on  reçoit 

Avant  que  l'on  s'en  doute, 
A  peine  on  s'en  aperçoit 

Car  on  n'y  voit  goutte. 
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Un  certain  ressort  caché 
Tout  à  coup  étant  lâché, 
Fait  tomber,  ber,  ber, 
Fait  sauter,  ter,  ter, 
Fait  tomber, 
Fait  sauter, 
Fait  voler  la  tête, 
C'est  bien  plus  honnête! 

La  contre-révolution  a  ses  chansons  aussi 
et  ses  chanteurs.  Ange  Pitou,  qui  ne  paraî- 
tra guère  qu'après  thermidor,  et  qu'on  appel- 
lera Pitou  l'Auxerrois 1,  parce  qu'il  tiendra  ses 
assises  coupletières  entre  le  Louvre  et  la 
vieille  église  Saint-Germain-FAuxerrois,  sera 
le  plus  hardi  de  ces  chantres  de  la  réaction, 
et  partant  le  plus  couru.  On  l'entendra  des 
Tuileries  jusqu'au  Pont-Neuf,  où  brille  de 
son  côté  la  muse  sans-culotte.  Il  ne  se  fera 
faute  ni  du  mot  téméraire,  ni  du  geste  inso- 
lent. Chaque  fois  qu'il  devra  parler  de  la 
République ,  que  les  autres  ne  nomment  qu'en 
se  découvrant,  il  portera  lui  la  main...  à  l'an- 
tipode de  son  chapeau 2.  Puis  il  dira  leur  fait 
aux  pillards  républicains  et  aux  délateurs,  en 
quelques  acres  couplets  tels  que  celui-ci  : 

On  pille,  on  vole,  on  assassine 
Boutiquiers,  financiers,  bourgeois. 

i  Le  Danger  des  extrêmes,  in-12,  an  vin,  p.  10. 
2  Mercier,  Nouv.  Paris,  2e  édit.,  t.  II,  p.  71-72, 
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Pour  autoriser  la  rapine,  • 

Des  brigands  avaient  fait  des  lois. 

Quand  la  soif  de  l'or  me  tourmente, 

J'ai  des  voisins  à  dénoncer. 

Ils  ont  cent  mille  écus  de  rente, 

Donc,  il  faut  les  guillotiner  l  ! 

Avant  Pitou,  ce  conflit  de  couplets,  où  le 
dernier  cri  /du  royalisme  entre  en  lutte  avec 
les  hurlements  révolutionnaires  et  les  sans- 
culottides,  aura  commencé  par  les  coura- 
geuses romances  du  Troubadour  béarnais  et 
de  Pauvre  Jacques  :  l'une  qui,  pendant  quel- 
ques mois,  fit  concurrence  au  terrible  Ça  ira 
de  Ladre  2  ;  l'autre  qui,  en  même  temps  que  la 
Complainte  de  Louis  XVI,  chantée  sur  le  même 
air 3,  fut,  au  grand  regret  de  Prud'homme  et 
de  ses  pareils4,  sur  le  point  de  faire  oublier 
«  l'hymne  des  Marseillais.  » 

Celui-ci,  que  nous  appellerons  de  son  vrai 
nom,  la  Marseillaise,  n'est  pas  né  au  Pont- 
Neuf,  mais  c'est  au  Pont-Neuf  qu'il  a  fait  sa 

1  Tableau  deParis  en  vaudevilles,  par  l'auteur  de  la 
Queue  en  vaudevilles,  cité,  par  MM.  Ed.  et  J.  de  Gon- 
court,  Hist.  de  la  Société  franc,  pendant  le  Directoire, 
p.  401-402. 

2  Mémoires  de  Weber,  t.  II,  p.  13. 

3  V.  Sur  l'histoire  de  cette  complainte,  un  article 
de  M.  Escande  dans  la  Mode,  2  mai  1861,  p.  205-214 

*  Prud'homme,  Révol.  de  Paris,,  t.  XV,  p.  52. 
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première  halte  dans  Paris,  le  30  juillet  1792, 
avec  les  terribles  bandes  arrivées  ce  jour-là 
du  Midi,  tambour  battant,  et  dont  le  drapeau 
déployé  porte,  au  milieu  des  emblèmes  de  la 
Révolution  et  de  la  guerre,  ces  mots  :  Mar- 
seille, la  liberté  ou  la  mort i. 

La  venue  de  ces  Marseillais,  qui  seront  un 
si  puissant  renfort  pour  les  hommes  de  la 
Terreur,  nous  annonce  que  la  journée  du 
10  août  n'est  pas  loin. 

C'est  au  Pont-Neuf  qu'elle  commence,  par 
le  signal  que  donne,  en  pleine  nuit,  à  une 
heure  moins  un  quart,  le  canon  d'alarme  du 
terre-plein  \  Le  tocsin  lui  répond  aussitôt  ;  à 
peine  a-t-il  parlé  que  les  cloches  des  fau- 
bourgs se  mettent  à  tinter,  et  la  ville,  à  leur 
accent  lugubre,  se  remplit  de  rumeur  et 
d'épouvante. 

Depuis  quelques  jours  on  s'attendait  à  un 
coup  de  main  des  sections  faubouriennes 
contre  les  Tuileries.  Afin  d'empêcher  au 
moins  que  la  jonction  de  leurs  bandes,  ve- 

i  F.  dans  le  Journal  de  Wille,  qui  les  vit  arriver  au 
Pont-Neuf,  de  curieux  détails  sur  leur  tenue  inquié- 
tante, t.  II,  p.  351. 

2  (î ranier  de  Cassagnac,  Hist.  des  Girondins  et  des 
Massacres  de  septembre,  t.  Ier,  p.  471. 
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nues  les  unes  du  faubourg  Saint-Marceau,  les 
autres  du  faubourg  Saint- Antoine,  eût  lieu 
sur  le  Pont-Neuf,  leur  rendez-vous  ordi- 
naire1, le  commandant  général  de  la  garde 
nationale,  marquis  de  Mandat,  avait  fait  pla- 
cer sur  ce  point  une  batterie  de  canons,  mè- 
ches allumées.  Le  passage,  ainsi  fermé,  deve- 
nait difficile  à  forcer,  et  l'entreprise,  dont  le 
succès  dépendait  de  la  réunion  des  compa- 
gnies populaires,  menaçait  de  manquer.  À  la 
Commune,  où  le  coup  avait  été  sourdement 
monté,  l'on  craignit  fort  ce  qui  pouvait  résul- 
ter d'une  résistance  au  Pont-Neuf  et  de  l'hé- 
sitation des  bandes,  se  voyant  ainsi  brusque- 
ment arrêtées.  Manuel,  procureur-syndic, 
prit  sur  lui  d'y  pourvoir.  A  trois  heures  du 
matin  il  fit  enlever  les  canons,  et  le  passage 
se  trouva  libre  2. 

La  mesure,  Manuel  le  savait  bien,  était  des 
plus  funestes  à  la  cause  du  roi,  dont  le  der- 
nier asile  put,  dès  lors,  être  cerné  sans  obsta- 
cle par  la  multitude  armée.  Le  bataillon  de 
Henri  IV,  posté  sur  le  Pont-Neuf,  aurait  pu 
s'opposer  à  l'enlèvement  des  canons  et  rendre 

1  G.  Duval,  Épisodes  révolutionnaires,  ch.  IV. 

2  Rœderer,  Chronique  de  Cinquante  jours,  p.  354. — 
Vaublanc,  Mémoires,  p.  221. 
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ainsi  un  éminent  service  à  une  cause  qui 
avait,  secrètement  au  moins,  toutes  ses  sym- 
pathies; il  ne  le  tenta  même  pas. 

C'était  un  effort  au-dessus  de  l'énergie 
des  hommes  qui  le  composaient,  et  qui  tous 
étaient  peureux  par  état.  L'argent  est  poltron 
sous  toutes  ses  formes  :  qu'il  soit  monnaie  ou 
ciboire,  écu  de  six  livres  ou  vaisselle  plate,  il 
a  peur.  Or,  les  gardes  nationaux  du  bataillon 
de  Henri  IV,  recruté  en  entier  sur  la  place 
Dauphine  et  le  quai  des  Orfèvres,  faisaient 
tous,  ou  peu  s'en  faut,  métier  du  travail  et 
du  commerce  de  l'argent.  C'étaient  des  orfè- 
vres, des  argentiers,  des  bijoutiers,  à  qui  les 
métaux  précieux  qu'ils  ouvraient  avaient 
communiqué  leur  poltronnerie.  Il  faut  con- 
venir qu'à  cette  époque,  où  tout  ce  qui  rap- 
pelait la  richesse  était  l'objet  des  menaces 
de  la  plus  effrayante  convoitise,  la  peur  des 
gardes  nationaux  du  quai  des  Orfèvres  était 
un  sentiment  bien  naturel.  A  tout  instant,  on 
pouvait  venir  les  voler  en  bloc,  et  maintes 
fois  même  des  symptômes  de  pillage  en  rè- 
gle s'étaient  déclarés  contre  eux.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  la  Révolution,  un  certain 
Le  Tellier  avait  fait  paraître  une  brochure, 
le  Triomphe  des  Parisiens,  où  quiconque  tra- 
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vaillait  pour  le  luxe,  les  orfèvres  surtout  et 
les  bijoutiers,  avait  été  dénoncé  aux  pil- 
lards1. Plus  récemment,  après  la  déclaration 
de  la  patrie  en  danger,  un  mauvais  plaisant 
qui  croyait  être  dans  le  secret  des  idées  po- 
pulaires, mais  qui  n'était  réellement  initié 
qu'aux  terreurs  chimériques  des  pauvres 
ouvriers  en  argent  du  bataillon  de  Henri  IV, 
s'était  permis  de  publier  certaine  parodie 
sinistre  qui  dut  faire  courir  d'étranges  fris- 
sons tout  aux  alentours  du  Pont-Neuf.  Elle 
portait  ce  titre  terrible  et  dénonciateur  :  la 
Déclaration  du  Quai  des  Orfèvres  en  danger9. 

Il  n'y  eut  dans  tout  cela  que  le  mal  de  la 
peur.  Prud'homme,  en  effet,  a  dit  avec  rai- 
son, et  tout  à  l'honneur  de  la  probité  du  peu- 
ple :  «  Une  chose  digne  de  remarque  dans 
notre  Révolution,  c'est  que,  dans  toutes  les 
époques  où  des  malveillants  ont  porté  la 
multitude  à  piller  les  boutiques,  jamais  les 
magasins  des  orfèvres  n'ont  été  exposés  au 
pillage 3.  »  Le  peuple,  qui  pillait  les  boulan- 

1  Camille  Desmoulins,  Discours  delà  Lanterne,  aux 
Parisiens,  3e  édit.  p.  35. 

2  Peltier,  Hist.  de  la  Révol.  du  10  août,  t.  Ier,  p.  123. 

3  Miroir  histor.de  Paris,  t.  III,  p.  247.— M.  P.  La- 
croix fait  remarquer  que  de  tout  temps  les  vols  dans 
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gers  et  les  armuriers,  ne  voulait  que  du  pain 
et  des  armes  ;  mais  à  la  façon  dont  il  s'y  pre- 
nait, on'  pouvait  croire  qu'il  voulait  autre 
chose  encore,  et  c'est  ce  qui  faisait  la  terreur 
des  orfèvres.  Cette  terreur  qui,  Dieu  merci  ! 
ne  fut  que  pour  rire,  était  une  expiation.  Ces 
bonnes  gens,  qui  tremblent  si  bien  au 
10  août,  avaient  poussé  des  premiers  ta  la 
Révolution  qui  les  fait  trembler.  Vous  vous 
souvenez  des  exécutions  burlesques  de  la 
place  Dauphine,  en  1788;  eh  bien  !  non-seu- 
lement ils  les  avaient  laissé  faire  sur  leur 
terrain,  non-seulement  ils  y  avaient  ap- 
plaudi, mais  ils  y  avaient  pris  part. 

Qu'était  devenu  le  temps,  où  l'on  n'aimait 
que  les  arts  et  la  chanson  à  la  place  Dauphine , 
où  quelque  riche  joaillier,  digne  voisin  des 
chanteurs  du  Pont-Neuf,  se  faisait  l'amphi- 
tryon de  Panard  et  de  Galle  t 1  ? 

C'était  un  bijoutier  de  la  place  Dauphine, 
nommé  Raphaël  Carie,  qui,  le  26  août  1788, 
s'était  mis  à  la  tête  «  de  la  canaille  du  Pa- 
lais2, »  et  qui  avait  présidé  au  grotesque  Ju- 
les boutiques  des  orfèvres  du  quai  furent  très-rares. 
(Curios.  de  l'Hist.  des  arts,  p.  337.) 

1  Marmontel,  Mémoires,  1857,  in-18,  p.  221. 

1  Mém.  secrets,  t.  XXXVI,  p.  87. 
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gement  et  au  plus  grotesque  auto-da-fé  du 
cardinal-ministre,  M.  de  Brienne  *.  Cette 
exécution  si  bien  jouée  fut,  pour  le  bijoutier 
Carie,  une  recommandation  révolutionnaire 
d'un  grand  poids.  Il  fut  nommé  électeur  du 
quartier,  pour  les  élections  de  l'Assemblée 
constituante,  et,  se  trouvant  ainsi  un  person- 
nage patriotique,  il  crut  devoir  donner,  après 
la  prise  de  la  Bastille,  un  splendide  repas  de 
réjouissance  à  tous  ses  voisins  et  amis.  C'est 
au  Palais,  dans  la  grand'salle,  que  le  banquet 
eut  lieu.  On  y  vit  tant  de  convives,  et  il  fut  si 
splendidement  servi,  que  des  bruits  peu  fa- 
vorables pour  Carie  en  coururent  dans  le 
quartier,  an  prétendit  qu'il  n'était  pas  assez 
riche  pour  faire  une  telle  dépense  et  que,  par 
conséquent,  il  était  soudoyé2.  Carie  laissa 
dire,  se  posa  comme  candidat  au  grade  de 
commandant  du  bataillon  de  Henri  IV,  quand  on 
se  mit  à  organiser  la  garde  nationale ,  et  fut 
nommé  3.  Il  commença,  comme  c'est  l'ordi- 
naire, par  des  excès  de  zèle,  et  sut  y  entraî- 
ner toute  sa  section.  Quand  ce  fut  une  mode 
de  porter  à  la  Monnaie  la  plus  grande  partie 

i  Biographie  moderne,  1815,  in-8°,  t.  Ier,  p.  357. 

2  lbid. 

3  lbid. 
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de  ce  qu'on  pouvait  avoir  d'argenterie,  Carie 
sut  persuader  à  ses  voisins  les  orfèvres,  que 
c'était  à  eux  de  donner  l'exemple;  et  en  effet, 
le  bureau  delà  corporation  ayant  délibéré,  le 
20  septembre  1789 l,  il  fut  décidé  que  les  da- 
mes et  demoiselles  du  corps  de  l'orfèvr.erie  de 
Paris  porteraient  à  la  Monnaie  tout  ce  dont 
elles  pourraient  disposer  comme  bijoux  et 
comme  argent.  Elles  méritèrent  ainsi  de  figu- 
rer les  premières  sur  le  Registre  de  dons  patrio- 
tiques2. 

L'année  d'après,  comme  la  bienfaisance 
était  à  l'ordre  du  jour,  et  qu'on  ne  parlait 
plus  que  de  secours  à  donner  aux  pauvres, 
Carie,  en  digne  représentant  de  l'opulente 
industrie  du  Quai  riche,  ainsi  qu'on  appelait 
toujours  le  quai  des  Orfèvres,  se  mit  encore  en 
avant  pour  une  grande  démonstration  chari- 
table. Le  14  juin  1790,  le  lendemain  même 
du  jour  où  le  décret  sur  la  mendicité  avait 
été  promulgué,  il  se  rendit  avec  tous  les  gar- 
des nationaux  du  bataillon  de  Henri  IV,  dans  le 
village  de  Vaugirard,  où  la  population  était 
le  plus  misérable ,  fit  préparer  un  banquet 

1  A Imanach  des  célèbres  Françoises,  1789,in-12,  p.  241 . 
»  Ibid. 
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immense,  et  y  invita  deux  cents  pauvres f. 

Ces  banquets  populaires  que  donnaient  les 
orfèvres,  et  où  il  y  avait,  de  la  part  des  am- 
phitryons, plus  de  poltronnerie  que  de  cordia- 
lité, ne  manquaient  pas,  comme  précaution, 
d'une  certaine  adresse.  Les  industriels  du 
Quai  riche  les  renouvelèrent  plus  d'une  fois, 
malgré  les  invectives  de  Barrère  qui  s'écria 
un  jour 2  à  la  tribune  de  la  Convention  :  «  Les 
banquets  civiques  sont  un  présent  de  l'aris- 
tocratie, et  ses  présents  sont  empoisonnés 3.  » 
Après  thermidor,  les  orfèvres  donnèrent  en- 
core, mais  cette  fois  en  plein  air,  sur  leur 
quai  même,  un  dernier  festin  patriotique*, 
et  ils  rirent  bien.  S'ils  ne  furent  jamais  pillés, 
ni  même  menacés  de  pillage,  ils  le  durent 
peut-être  à  ces  banquets,  où  le  veau  froid,  le 
saucisson  à  l'ail  et  la  piquette  leur  conci- 
liaient l'amitié  du  petit  peuple,  tout  en  cal- 
mant les  fureurs  de  son  appétit. 

Carie  n'était  plus  là,  quand  fut  donné  ce 
dernier  banquet  de  thermidor.  Il  avait  depuis 

1   Rabaut  Saint-Etienne,  Précis  de  l'hist.  de  laRévol. 
franc.,  1820,  in-12,  p.  217. 
a  24  messidor  an  II. 

3  Décade  philosoph.,  t.  II,  p.  56. 

4  G.  Duval,  Souvenirs  thermidor.,  t.  Ier,  p.  65. 

40. 
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longtemps  payé  de  sa  tête  la  dîme  sanglante 
que  tout  révolutionnaire  devait  à  la  Révolu- 
tion. Nous  lavons  vu  brûlant  de  la  plus  belle 
ardeur  de  popularité,  ne  négligeant  rien 
pour  plaire  au  peuple.  Il  a  jeté  au  feu  des 
mannequins  impopulaires,  il  a  fait  splendi- 
dement dîner  la  populace,  il  l'a  entraînée  à 
Versailles,  à  la  suite  de  son  bataillon,  ou  plu- 
tôt il  s'y  est  laissé  entraîner  par  elle  ;  quand 
on  a  déclaré  la  patrie  en  danger,  il  a  offert  à 
l'Assemblée  de  fournir  cinquante  hommes  à 
sa  solde1  ;  enfin,  il  s'est  fait  le  courtisan  de  la 
Révolution  et  son  serviteur.  Un  jour,  on  lui  a 
dit  que  l'inscription  latine  placée  sur  la  grille 
de  la  statue  de  Henri  IV,  et  toute  à  la  louange 
de  Richelieu  qui  l'y  avait  fait  mettre,  com- 
mence à  causer  des  murmures  dans  le  peuple, 
pour  qui  certain  cuistre  mécontent,  en  a  fait, 
en  passant,  une  traduction  malveillante.  On 
menace  de  venir  la  briser.  Carie  n'hésite  pas, 
il  la  fait  aussitôt  enlever 2. 

Il  était ,   comme  vous  voyez ,  aux  petits 
soins  pour  la  foule  ;  mais  bientôt  cette  pente 

1  Séance   du  26  décembre  1791,   Réimpression  du 
Moniteur,  t.  X,  p.  731. 

2  Biographie  moderne,  t.  Ier,  p.  357. — Réimpress.  du 
Moniteur,  t.  VII,  p.  682. 
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lui  sembla  périlleuse,  il  s'y  arrêta  ou  du 
moins  tenta  de  s'y  arrêter.  Il  suivit,  en  cela,  un 
instinct  qui  devait  tout  naturellement  s'éveil- 
ler tôt  ou  tard  chez  les  gens  de  son  quartier. 

Quand  les  églises  avaient  commencé  à  se 
fermer  et  les  prêtres  à  fuir;  quand  la  cour 
s'était  peu  à  peu  dépeuplée  par  l'émigration, 
les  marchands  de  la  place  Dauphine  et  du 
quaides  Orfèvres,  pour  lesquels  il  n'y  avaitplus 
d'industrie  et  de  commerce  sans  la  pompe 
ecclésiastique,  sans  le  luxe  royal,  et  qui  vi- 
vaient, on  peut  le  dire,  du  trône  et  de  l'autel, 
se  mirent  à  réfléchir  sérieusement.  Chez 
tous,  comme  chez  Carie,  l'orfèvre  ou  le  bijou- 
tier se  retrouva  sous  le  révolutionnaire.  Il 
leur  sembla  qu  on  était  allé  assez  loin,  trop 
loin  même,  et  qu'il  fallait  non-seulement 
s'arrêter,  mais  revenir  en  arrière. 

Ils  en  étaient  là,  quand  arriva  le  10  août. 
S'opposer  au  passage  des  bandes  populaires, 
en  laissant  braquées  sur  le  Pont-Neuf  les 
pièces  de  canon  que  le  marquis  de  Mandat  y 
avait  fait  placer,  c'était  bien  hardi,  bien  im- 
prudent, car  des  représailles  pouvaient  sui- 
vre, dont  le  pillage  des  boutiques  du  quai  et 
de  la  place  Dauphine  serait  le  résultat  im- 
manquable. Ils  ne  le  tentèrent  donc  point, 
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je  vous  l'ai  dit.  Une  seule  chose  était  possible, 
c'était  de  se  rallier,  sans  être  trop  en  vue, 
aux  défenseurs  des  Tuileries,  et  de  contribuer 
de  tous  ses  efforts  à  la  dernière  résistance  du 
roi,  s'il  voulait  résister.  Carie,  avec  son  ba- 
taillon, se  rendit  donc  aux  Tuileries,  que  le 
peuple  allait  investir,  et  prit  avec  le  marquis 
de  Mandat  toutes  les  dispositions  nécessaires 
pour  une  défense  désespérée  !. 

La  Commune  avait  l'œil  sur  lui.  Depuis 
longtemps  déjà,  il  était  suspect.  Quoi  qu'il  eût 
fait  pour  la  cause  populaire,  il  était  depuis 
plus  d'un  an  dénoncé  au  peuple.  Le  26  jan- 
vier 1791,  le  terrible  Maillard,  cet  ancien 
huissier,  ce  vétéran  de  la  Basoche,  qu'on  ne 
devait  plus  revoir  qu'au  prétoire  sanglant  des 
massacres  de  septembre,  avait  porté  contre 
Carie  une  accusation  de  froideur  et  d'incivis- 
me, devant  le  club  des  Jacobins,  et  je  ne  sais 
ce  qui  fût  arrivé  si  une  députation  de  son  ba- 
taillon n'était  venue  le  défendre2. 

Le  maire  de  Paris,  Péthion,  qui  eut  la  main 
si  avant  dans  cette  affaire  du  10  août,  en 
voulait  aussi  à  Carie.  Celui-ci,  je  vous  l'ai 
dit,  avait  sa  boutique  à  la  place  Dauphine. 


1   Biograpliie  moderne,  i,  Ifr,  p.  357. 
Réimpress.  du  Moniteur,  t.  VII.  p. 


306, 
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Péthion  habitait  rue  de  Jérusalem,  car  la 
Mairie  de  Paris  siégeait  alors  où  nous  voyons 
encore  la  Préfecture  de  police  ' .  Carie  et  Pé- 
thion étaient  donc  voisins  très-proches,  mais 
d'autant  moins  d'accord.  Ils  pouvaient  se 
surveiller  de  trop  près  !  Celui-ci  se  défiait  de 
celui-là;  celui-là  avait  peur  de  celui-ci.  Peu 
de  jours  avant  que  le  complot  éclatât,  Carie, 
qui  en  avait  surpris  tous  les  fils,  par  les  con- 
tinuelles allées  et  venues  des  Jacobins  chez  le 
maire,  et  par  tout  ce  que  les  dénonciations  du 
voisinage  lui  avaient  rapporté,  ne  craignit  pas 
de  venir  au  nom  de  sa  section  protester  hau- 
tement devant  l'Assemblée  contre  une  adresse 
de  Péthion ,  qu'avait  rédigée  Chénier 2,  et 
dans  laquelle  le  cri  de  déchéance  était  effron- 
tément poussé  contre  Louis  XVI 3.  C'était 
aussi  imprudent  que  brave.  La  protestation 
fut  faite  le  5,  le  complot  éclata  le  10.  Pé- 
thion aurait  pu  se  souvenir  plus  longtemps  ! 
Bonne  note  avait  été  prise  de  la  démarche 
de  Carie.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 

*  Granier  de  Cassagnac,  Hist.  des  Girondins  et  des 
Massacres  de  septembre,  t.  II,  p.  72. 

3  Procès-verbaux  de   l'Assemblée    législative ,    t.  XI, 
p.  413-414,474. 

*  Peltier,  Hist.  de  la  Révolut.  du  10  août,  t.  Ier,  p.  35. 
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qu'il  fût  marqué  à  tuer.  A  peine  avait-il,  de 
concert  avec  M.  de  Mandat,  commencé  le  plan 
de  défense  des  Tuileries,  que  la  Commune  leur 
envoya  Tordre  de  se  rendre  immédiatement 
à  sa  barre.  Ils  furent  assez  imprudents  pour 
obéir  l'un  et  l'autre.  Quelques  heures  après  ils 
étaient  massacrés  l.  On  ne  laissa  pas  à  Carie  le 
temps  de  s'expliquer.  Il  suffit  qu'on  l'accusât 
d'avoir  pensé  à  la  résistance  et  d'avoir  donné 
l'ordre  de  tirer  si  les  Tuileries  étaient  atta- 
quées par  le  peuple.  Rien  que  pour  cette  in- 
tention ,  rien  que  pour  cet  ordre,  le  peuple 
ne  devait  pas  l'épargner.  Il  lui  fut  donc  livré. 
Deux  gendarmes  qui  l'accompagnaient,  et  sur 
lesquels  il  croyait  pouvoir  compter  pour  sa 
défense,  lui  portèrent  les  premiers  coups  2. 
Il  tomba,  mais  il  n'était  pas  mort.  Le  maçon 
Palloc  3  s'en  aperçut.  Il  avait  été  l'ami  de 

1  Réimpress.  du  Moniteur,  t.  XIII,  p.  384. 

2  Biog.  moderne,  t.  Il,  p.  357. 

a  Dans  la  Biogr.  portât,  des  Contemporains,  de 
Rabbe,  t.  1er,  p.  759,  où  l'article  de  la  Biographie 
moderne  est  reproduit  avec  tous  ces  détails,  on  lit 
Palloi  au  lieu  de  Palloc.  L'assassin  de  Carie  aurait 
donc  été  Palloi,  ce  fameux  maçon  qui  avait  eu  l'en- 
treprise de  la  démolition  de  la  Bastille,  et  que  nous 
retrouverons  tout  à  l'heure  quand  on  renversera  les 
statues  royales. 
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Carie,  il  pouvait  être  son  sauveur.  Ce  fut 
lui  qui  l'acheva.  La  tête  du  malheureux  com- 
mandant fut  coupée,  mise  au  bout  d'une 
pique,  et  une  bande  de  sans-culottes  vint  la 
promener  sur  le  Pont-Neuf  et  sur  la  place , 
Dauphine. 

Cela  se  passait  le  10  août,  pendant  que  le 
peuple  s'emparait  des  Tuileries,  abandon- 
nées par  le  roi,  et  massacrait  les  gardes 
suisses. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  qui  venait  de 
voir  tomber  la  royauté,  parut  un  décret  qui 
ne  lui  permettait  même  plus  de  se  survivre  en 
effigie,  et  en  vertu  duquel  le  Pont-Neuf  allait 
être  dépossédé  de  son  ornement  le  plus  po- 
pulaire. «Toutes les  statues, disait  ce  décret1, 
tous  les  bas-reliefs,  inscriptions  et  autres  en 
bronze  ou  toute  autre  matière,  élevés  dans  les 
places  publiques,  temples,  jardins,  parcs, 
dépendances, maisons  nationales, même  dans 
celles  qui  étaient  réservées  à  la  jouissance  du 
roi,  seront  enlevés  à  la  diligence  des  repré- 
sentants des  communes  qui  veilleront  à 
leur  conservation  provisoire. 

«  Les  représentants  de  la   ville  de  Paris 

1  Procès-verbaux  de  l'Assemblée  nationale,  t.  XII, 
p.  212. 
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feront,  sans  délai,  convertir  en  bouches  à 
feu  les  objets  énoncés  à  l'article  précédent 
existant  dans  l'enceinte  des  murs  de  Paris l.  » 
Ce  décret  de  vandale  avait  été  arraché  à 
l'Assemblée  par  une  députation  de  la  popu- 
lace, qui  n'attendit  même  pas  qu'il  fût  en- 
tièrement formulé  pour  aller  le  mettre  à 
exécution.  Le  11  août,  sur  le  soir2,  toutes  les 
statues  étaient  par  terre  :  celles  de  LouisXIV 
à  la  place  Vendôme  et  à  la  place  des  Victoires 3, 
celle  de  Louis  XIII,  à  la  place  Royale,  celle 
de  Louis  XV  à  la  place  Louis  XV.  Le  12, 
au  matin,  il  ne  restait  plus  debout  que  celle 
d'Henri  IV.  Pour  celle-là  on  hésitait4;  c'était 
l'idole  populaire,  et  le  peuple,  même  dans  son 
accès  de  fièvre  furieuse  contre  les  rois,  pou- 
vait ne  pas  vouloir  qu'on  la  renversât.  Le 

1  Le  maçon  Palloi,  dont  nous  venons  déparier, s 
fut  chargé  de  veiller  à  la  démolition.  (Prud'homme, 
Révolut.  de  Paris,  n°  162,  p.  309.) 

2  Journal  de  Wille,  t.  II,  p.  354. 

3  V.  nos  Énigmes  des  rues  de  Paris,  p.  144.  —  La 
statue  équestre  de  LouisXIV  ne  fut  vendue  en  détail 
à  l'encan  qu'au  mois  de  thermidor  an  V,  à  l'hôtel  de 
Mailly,  au  coin  de  laruede  Beaune  et  du  quai. 

4  Mercier,  Nouv.  Paris,  t.  II,  p.  90. —  V.  aussi  le 
compte  rendu  de  la  séance  permanente  du  10  août 
à  l'Assemblée,  Moniteur  de  1792,  n°226,  p.  146. 
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décret  cependant  était  formel  et  n'admettait 
pas  d'exception.  C'était  une  sentence  exécu- 
toire contre  toutes  les  statues  royales  ;  il  fal- 
lait donc  l'exécuter ,  même  sur  celle  d'Henri  IV. 
On  finit  par  se  décider,  mais  d'abord,  afin  de 
s'assurer  de  l'esprit  de  la  populace  en  la  ren- 
dant hostile  au  Béarnais;  afin  de  la  bien  dispo- 
ser pour  le  spectacle  de  sa  chute,  on  fit  courir 
contre  lui  toutes  sortes  de  commérages  de 
l'autre  siècle.  On  alla  jusqu'à  faire  dire,  après 
avoir  conté  je  ne  sais  quels  scandaleux  men- 
songes, que  son  assassin  avait  eu  raison  de 
le  poignarder1  !  Puisque  Ravaillac  n'avait  pas 
été  coupable  en  tuant  l'homme,  le  peuple 
aurait-il  tort  de  jeter  bas  la  statue? 

D'ailleurs,  et  ce  fut  là  le  grand  argument  : 
«  Henri  IV-  n'avait  pas  été  un  roi  constitu- 
tionnel2! » 

Comment  résister  à  une  si  belle  raison? 
Le  peuple  ne  s'opposa  donc  plus  à  ce  qu'on 
voulait  faire  et  môme  il  y  mit  les  mains.  Le 
12  août,  vers  le  soir,  c  était  fini.  Tout  ce  que 
le  roi  populaire  avait  pu  obtenir  pour  sa 
statue,  lorsque  les  autres  étaient  renversées, 
s'était  borné  à   un  répit   de   vingt -quatre 

1  Mercier,  Nouveau  Paris,  I.  II,  p.  90. 

2  Moniteur  de  1792,  p.  262. 

41 
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heures  !  Wille,  avant  de  se  coucher,  ]e  soir 
du  12  août,  put  écrire  dans  son  Journal1  : 
«  Je  vis  de  ma  fenêtre  la  chute  de  la  statue  à 
chevaf  de  Henry  IV.  Il  s'éleva  une  poussière 
aussi  considérable  qu'un  coup  de  canon.  » 
Poussière  ou  fumée,  c'était  bien  l'image  de 
la  popularité  qui  s'envolait. 

Quand  l'homme  de  bronze  et  son  cheval 
furent  par  terre,  on  les  dépeça  comme  des 
cadavres2. 

Un  ancien,  Dion  Chrysostome,  je  crois,  a  dit 
des  Athéniens  «  qu'ils  donnaient  des  statues 
de  la  même  manière  qu'on  achète  des  jouets 
aux  enfants,  sachant  bien  que  tôt  ou  tard  elles 
seraient  brisées.  »  Les  enfants  terribles  de  la 
moderne  Athènes  justifiaient  au  Pont-Neuf 
cette  parole  si  vraie  déjà  pour  les  autres  Athé- 
niens. Depuis  trop  longtemps  le  Cheval  de 
Bronze  et  son  cavalier  étaient  debout.*  C'était 
un  joujou  trop  durable.  Il  fallait  voir,  comme 
on  dit,  ce  qu'il  avait  dans  le  ventre.  La  surprise 
fut  grande  de  n'y  rien  trouver.  «  La  foule,  dit 
quelqu'un  qui  a  de  cette  époque  un  souvenir 

«  T.  II,  p.  356. 

2  Les  quatre  captifs  de  bronze  du  piédestal  furent 
épargnés.  Ils  sont  aujourd'hui  au  Louvre,  dans  la 
troisième  salle  du  musée  d'Angoulême. 
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d'enfant,  c'est-à-dire  lucide  et  sûr1,  la  foule, 
dans  un  étonnement  stupide,  remarquait  que 
le  bronze  avait  à  peine  l'épaisseur  d'un  écu 
de  six  livres  2 . 

«  Dans  l'image  détruite  croyait-on  trouver 
des  trésors?  Les  vraies  richesses  du  Béarnais 
étaient  sa  gaieté,  sa  franchise,  sa  valeur,  sa 
bonté,  qui  cadraient  mal  avec  les  passions 
révolutionnaires  du  moment.  » 

A  force  de  bien  fouiller  le  corps  de  l'homme 
et  celui  du  cheval,  on  finit  pourtant  par 
trouver  dans  le  ventre  de  la  bête  un  cylin- 
dre de  xjlomb ,  et  dans  ce  cylindre  un 
parchemin  moisi3.  Quelqu'un  qui  sut  le 
lire  vit  que  c'était  le  procès-verbal  de  la 
cérémonie   d'inauguration    faite  le  23  août 

i  M.  Fr.  Barrière,  Débats,  16  fév.  1861. 

2  On  fit  plus  tard  une  autre  remarque  d'après 
l'analyse  du  bronze  de  l'un  des  bras  de  la  statue,  et 
de  l'une  des  jambes  du  cheval,  conservées  encore 
aujourd'hui  au  Louvre,  c'est  que  dans  l'un  et  l'autre 
le  métal  était  parfaitement  identique.  Le  cavalier 
avait  donc  été  fondu  à  Florence,  comme  le  cheval, 
et  le  Français  Dupré  n'y  était  pour  rien.  (Lafolie, 
Mém.  hist.  relat.  à  la  fonte  de  la  statue  équestre  de 
Henri  TV,  1819,  in-8°,  p.  78.) 

3  Castcllan,  Moniteur  du  6  mai  1814.— Lafolie, 
Mém.   histor.,  p.  80. 
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1614  *.  Il  le  remit  au  président  de  la  dépu- 
tation  de  la  section  d'Henri  IV,  chargé  de 
rendre  compte  de  tous  ces  faits,  et  celui-ci 
le  déposa  sur  le  bureau  de  l'Assemblée2. 

Dieu  était  alors  proscrit  comme  les  rois. 
Après  avoir  jeté  bas  le  Henri  IV  du  Pont-Neuf, 
on  ne  devait  pas  respecter  le  Christ  de  la  Sa- 
maritaine. La  sainte  image  dorée  fut  donc 
enlevée  de  la  façade  ainsi  que  celle  de  la  bi- 
blique commère  avec  laquelle,  depuis  tant 
d'années,  elle  était  en  conversation3.  On  ne 
laissa  que  la  vasque,  dorée  aussirqui  figurait 
le  puits  de  Jacob  et  sur  les  bords  de  laquelle 
ils  s'accoudaient.  L'eau  que  faisait  monter  la 
pompe  aspirante  inventée  par  Joly\  conti- 

1  Castellan,  Moniteur  du  6  mai  1814. —  Lafolie, 
Mém.  histor.  p.  80. 

2  Moniteur  de  1792,  p.  262,  Séance  du  14  août.  — 
Letronne  a  reproduit  le  rapport  du  président  de  la 
section  de  Henri  IV,  dans  son  ouvrage  '.Explication 
d'une  inscription  grecque,  1843,  in-4°,  p.  46. — Un  autre 
procès-verbal  de  l'inauguration  fut  trouvé  sous  un 
des  pieds  du  cheval.  C'est  celui-là  qui  a  été  repro- 
duit par  Lafolie.  V .  ses  Mém.  histor.,  p.  103  et  263- 
264. 

3  LenouveauPariseum,  1811,  in-12,  p.  138. — Pissot, 
les  Adieux  de  la  Samaritaine  aux  bons  Parisiens. 

4  Nous  n'avons  trouvé  ce  nom  que  dans  les  quel- 
ques lignes  de  texte  mises  au  bas  d'une   gravure 
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nua  d'y  tomber  en  cascades,  pour  aller  de  là, 
«  conduite  par  des  tuyaux,  jusqu'au  château 
et  jardin  des  Tuileries,  dont  elle  faisait  jouer 
les  jets  du  parterre  *.  » 

Le  carillon,  qui  n'avait  pas  été  changé  de- 
puis que  Drouard  et  Ninville  en  avaient  re- 
fondu les  clochettes2,  vers  le  milieu  du  siècle 
de  Louis  XIV3,  cessa  de  se  faire  entendre. 

La  sonnerie  aux  clairs  refrains  demeura 
immobile  et  muette  dans  son  campanile 
au-dessus  du  toit  qu'on  laissait  peu  à  peu 
s'effondrer4.  Quant  à  la  petite  girouette  qui 
surmontait  ce  campanile,  et  dans  laquelle  on 

d'Aveline,  vendue  chez  /.  Mariette,  représentant  la 
Pompe  delà  Samaritaine.  —  C'est  cette  pompe  dont 
Vaucanson  enfant  reproduisit  le  mécanisme  sans 
l'avoir  vu,  comme  Pascal,  sans  les  connaître,  re- 
trouva les  calculs  d'Euclide. 
i  Ibid. 

2  V.  plus  haut,  p.  163,  332. 

3  Sur  la  gravure  d'Aveline,  il  est  dit  que  ce  caril- 
lon avait  été  refait  en  1684,  date  que  nous  n'avons 
trouvée  que  là,  et  qui  doit  être  la  vraie. — Il  était  à 
clavier.  Le  carillon  hydraulique  établi  par  Lintlaër 
(V.  p.  163)  fut  supprimé  quand  on  monta  celui-ci. 
(F.  Ad.  de  LaFage,  articles  sur  les  Carillons  dans  la 
Revue  et  Gazette  music,  1856,  p.  408.) 

*  Pissot,  les  Adieux  de  la  Samaritaine  aux  bons 
Parisiens,  in-12,  p.  12. 

41. 
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avait  spirituellement  découpé  l'image  de  la 
mobile  Renommée,  elle  avait  disparu  depuis 
longtemps  déjà,  avec  le  cadran  «  anémo- 
nique,  »  où  ses  mouvements  marquaient  les 
variations  du  vent  ^ 

Lorsque  les  cloches  furent  à  leur  tour 
frappées  de  proscription,  la  sonnerie  de  la 
Samaritaine  fut  menacée  comme  les  autres. 
On  voulut  Penvoyer  soit  à  l'Arsenal ,  soit  à 
la  Monnaie  pour  la  jeter  dans  le  moule  aux 
canons  ou  dans  le  creuset  aux  gros  sous.  Elle 
y  eût  pesé  si  peu  qu'on  n'en  prit  pas  la  peine. 
Du  danger  qu'elle  avait  couru  ainsi  il  ne  resta 
qu'un  souvenir,  la  brochure  rarissime2,  où 
l'on  supposait  que  le  sonneur  du  petit  châ- 
teau avait  réclamé  devant  l'Assemblée  pour 

1  Dans  le  texte  de  la  gravure  d'Aveline,  il  est 
parlé  de  ce  cadran  anémonique  «  qui  par  le  moyen 
d'une  Renommée  tournante  au  gré  du  vent,  se  hausse 
quand  l'air  est  pesant,  se  baisse  quand  il  est  léger, 
et  marque  le  vent.  » 

2  Nous  ne  l'avons  trouvée  indiquée  que  dans  le 
Catalogue  La  Jarrie,  2e  partie,  Paris,  P.  Jannet,  1854, 
in-8°,  p.  122. — En  1790  déjà,  le  carillon  n'allait  p.lus, 
on  avait  renvoyé  le  carillonneur  avec  une  partie  du 
personnel,  qui,  à  la  Samaritaine,  ne  s'élevait  pas  à 
moins  de  douze  personnes. {Le Nouv.  Tableau  de  Paris j 
1790,  in-8°,  p.  140.) 
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lui  et  tous  ses  confrères.  En  voici  le  titre  : 
Harangue  prononcée  à  la  barre  de  V  Assemblée  na- 
tionale par  le  carillonneur  de  la  Samaritaine, 
député  des  habitants  des  tours  et  clochers  du 
royaume. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  gouverne- 
ment et  gouverneur  furent  supprimés  à  la 
Samaritaine.  Ils  disparurent  des  premiers 
dans  le  naufrage  des  sinécures.  La  Ville,  dont 
ce  petit  château  devint  la  propriété  l,  n'y 
voulut  plus  entretenir  à  ses  frais  que  l'em- 
ployé chargé  de  la  pompe 2.  Quel  fut  le  gou- 
verneur qui  vit  ainsi  glisser  pour  jamais  de 
ses  mains  l'aquatique  gouvernement?  C'est 
Guvillier,  notre  ancienne  connaissance.  Il 
vivait  encore  en  1792  3,  quand  sa  burlesque 
mais  lucrative  dignité  lui  fut  définitivement 
arrachée.  Rulhière,  son  successeur  désigné, 
avait  été  plus  heureux.  Le  30  janvier  1791, 
il  était  mort  en  rêvant  peut-être  à  sa  survi- 
vance \ 

1  Ad.  deLaFage,  les  Carillons  (Rev.  et  Gaz.  music., 
p.  408). 

8  Pissot,  les  Adieux  de  la  Samaritaine,  p.  10. 

3  V.  Y  Almanach  royal  de  1792,  art.   des  Bâtiments 
du  Roi. 
-*  Ainsi,  Girault  de   Saint-Fargeau,  dans  les  Qua- 
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Le  bâtiment,  qui  tombait  à  moitié  en  ruine, 
faillit  aussi  être  jeté  par  terre1.  On  trouvait 
plus  commode  de  le  démolir  que  de  le  répa- 
rer. L'utilité  qu'on  en  tira,  lorsqu'un  corps 
de  garde,  si  nécessaire  à  la  sûreté  du  pont,  y 
eût  été  placé2,  fut  ce  qui  le  sauva.  Ce  corps 
de  garde  n'occupait  que  le  rez-de-chaussée, 
et  le  premier  restait  vacant.  On  le  donna 
comme  logement  gratuit  à  quelque  artiste 
pour  qui  l'on  n'avait  pu  trouver  de  place  au 
Palais-Royal,  à  la  Sorbonne  ou  aux  Quatre- 
Nations  3.  Crépin    qui ,   en    sa    qualité   de 

rante-huit  quartiers  de  Paris,  in-4°,  p.  175,  a  eu  tort 
de  dire  que  Itulhière  avant  la  Révolution  était  gou- 
verneur de  la  Samaritaine  ;  et  M.  Amédée  de  Bast 
n'a  fait  qu'un  roman,  lorsqu'il  nous  a  donné,  comme 
histoire,  les  souvenirs  de  Rulhière  au  petit  châ- 
teau du  Pont-Neuf,  dans  ses  articles  du  Droit  des 
4  et  8  février  1860,  sous  ce  titre  :  le  Dernier  gouver- 
neur de  la  Samaritaine. 

1  Réimpression  du  Moniteur,  t.  IX,  p.  358. 

2  Nouvelle  vision  de  Babouc,  ou  la  Perse  comme  elle 
va,  an  V,  in-12. — Avant  la  Révolution,  on  y  avaitmis 
déjàun  poste  de  gardes  françaises,  celui  du  terre- 
plein  ne  suffisant  pas  toujours  pour  la  sûreté  du 
pont.  (Le  Nouv.  Tableau  de  Paris,  1790,  in-8°, 
p.  140.) 

3  On  peut  voir  dans  le  Pariseum  de  Blanvillain, 
1803,  in-12,  p.  148-162,    que  la  plupart  des  artistes 
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peintre  de  marine,  avait  droit  plus  qu'aucun 
à  ce  logement  aquatique  et  à  ses  perspectives 
en  pleine  eau,  fut  le  dernier  qui  l'occupa1. 
Il  y  peignit  ses  meilleurs  tableaux2.   . 

Si  l'espace  restait  pris  à  la  Samaritaine,  au 
terre-plein  en  revanche  la  place  était  faite  et 
largement.  On  ne  sut  quel  parti  en  tirer. 
L'embarras  du  choix  à  faire  dans  les  projets 
de  monuments  à  construire  empêcha  d'en 
élever  aucun. 

D'abord  il  fut  décidé  que  sur  le  piédestal 
resté  debout,  on  placerait  les  tables  des  Droits 
de  l'homme*.  Ce  projet,  sans  gaieté,  n'eut  pas 
de  suite  et  le  piédestal  fut  enlevé. 

Mercier,  qui  croyait  aisé  «  de  métamor- 
phoser le  Pont-Neuf  en  pont  triomphal  à  la 
gloire  de  nos  généraux4,  »  demanda  que  sur 
l'espace  laissé  vide  on  rendit  un  gigantesque 
hommage  à  la  Révolution.  Il  y  voulait,  ce 

étaient  alors  logés  par  le  gouvernement  dans  l'une 
ou  l'autre  de  ces  vastes  maisons  de  l'Etat. 

1  II  n'y  alla  pas  avant  1803,  car  il   logeait  encore 
cette  année-là  rue  des  Bons-Enfants. 

2  Saint-Far geau,  les  Quarante-huit  Quartiers  de  Pa- 
ris, in-4°,  p.  175. 

3  Moniteur  de  1792,  p.  262. 
fr  Nouv.  Paris,  t.  IV,  p.  19. 
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sont  ses  propres  paroles,   «  un  monument 
digne  de  la  régénération,  une  figure  colos- 
sale consacrant  l'insurrection  la  plus  écla- 
tante qu'on  ait  vue  chez  aucun  peuple1.  » 
David  avait  un  projet  semblable2.  C'est  la 
statue  du  Peuple  qu'il  prétendait  élever  à  la 
place  de  celle  du  roi  qu'avait  tant  aimé  le 
peuple.  L'adorateur,  devenu  son  propre  dieu, 
se  serait  substitué  à   l'ancienne  idole  !  Mais 
il  fallait  une  image  à  la  taille  de  la  divinité 
nouvelle.    David    rêvait    donc    une    statue 
géante  :  s'appuyant  de  la  main  droite  sur 
une  massue,  ayant  dans  la  gauche  les  figures 
de  l'Egalité  et  de  la  Liberté,  et  portant  écrit  : 
sur  le  front,  Lumière;  sur  la  poitrine,  Nature; 
sur  les  bras,  Force;  sur  les  mains,  Travail. 

Pour  qu'elle  eût  une  base  digne  d'elle,  et 
qui  rappelât  bien  ce  que  le  peuple,  dont  elle 
serait  l'emblème,  avait  foulé  aux  pieds,  il 
voulait  lui  faire  un  piédestal  avec  les  débris 
tronqués  des  statues  des  rois  de  France  arra- 
chées du  portail  de  Notre-Dame3.  Ce  ne  fut 

i  Nouv. Paris,  t.  II,  p.  91. 

2  V.  Réimpression  du  Moniteur,  t.  XVIII,  p.  371,  455. 

3  Elles  étaient  alors  entassées  derrière  l'église  : 
«  enterrées  sous  les  plus  sales  immondices.  »  (Mer- 
cier, Nouv.  Paris,  t.  VI,  p.  75.)  Elles.furent  ensuite 
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qu'une  insolence  en  projet.  Il  n'y  eut  sur  le 
terre-plein  d'autres  monuments  que  de  gro- 
tesques mannequins  provisoires,  élevés  lors 
de  la  chute  des  Girondins,  «  énormes  polichi- 
nels  de  Lois,  dit  Mercier1,  vils  emblèmes  du 
fédéralisme  terrassé.  Et,  ajoute-t-il,  le  pein- 
tre David  prêta  ses  crayons  à  ces  infamies, 
doublement  déshonorantes  pour  les  arts  et 
pour  la  vérité  !  » 

Quand  ces  marionnettes  révolutionnaires, 
qu'on  ne  vit  qu'un  jour  et  qui  vécurent  trop, 
eurent  été  renversées,  les  projets  recom- 
mencèrent, pour  les  monuments  à  mettre  à 
leur  place2.  Ceux  dont  le  plan  marqua  le 
plus  furent  :  d'abord,  un  obélisque  dont  le 
projet,  dû  à  l'architecte  Peyre,  et  mentionné 
par  le  Moniteur  de  1 809  3 ,  figura  l'année 
suivante  à  l'Exposition4;  puis,  un   trophée 

portées  au  Marché  de  la  Santé,  dans  le  XIIe  arrondis- 
sement. Elles  j  servaient  de  bornes  «  dans  le  lieu 
même  où  l'on  vend  le  charbon.  »  On  les  y  retrouva 
au  mois  de  novembre  1839.  (Écho  du  Monde  savant, 
1839,  p.  757.  —  V.  aussi  les  Mém.  de  la  Société  des 
Antiq.  de  France,  nouv.  série,  t.  V,  p.  364.) 

1  Nouv.  Paris,  t.  II,  p.  92. 

*  V.  Réimpression  du  Moniteur,  t.  XXIX,  p.  134,  305. 

»  P.  955. 

**  V.  le  Livret  du  Salon  de  1810,  n°  1075. —Le  Mag. 
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géant,  rappelant  la  gloire  de  nos  armées, 
dont  Vivant  Denon  avait  donné  le  plan  et 
devait  diriger  l'exécution1;  et  enfin,  d'im- 
menses bains,  que  l'architecte  Grisors,  le 
même  qui  en  1789  projetait  au-devant  de  la 
place  Dauphine  une  statue  à  Louis  XVI,  avait 
l'intention  de  bâtir  sur  le  terre-plein,  en 
leur  donnant  le  nom  de  Thermes  de  Napo- 
léon. 

De  tout  cela,  rien  ne  fut  réalisé  :  statue 
colossale,  obélisque,  trophée,  thermes,  au- 
tant en  emporta  le  vent.  On  laissa  l'herbe 
pousser  sur  l'espace  vide 2  jusqu'à  ce  que  les 
échoppes  du  commerce  libre,  qui  abusait  de 
sa  liberté  pour  tout  envahir 3,  fussent  venues 

pittor.,  1843,  p.  248,  a  donné  un  dessin  des  hiéro- 
glyphes, tout  français  mais  peu  compréhensibles 
cependant,  qui  devaient  figurer  sur  cet  obélisque, 
à  notre  gloire. — En  1833,  quelqu'un  proposa  d'y 
placer  celui  qui  est  aujourd'hui  à  la  place  de  la 
Concorde.  La  brochure  faite  à  ce  sujet  est  intulée  : 
L'Obélisque  de  Luxor  au  terre-plein  du  Pont-Neuf,  la 
statue  de  Henri  IV  à  la  fontaine  de  la  place  Desaix, 
1833,  in-8°. 

1  Le  Nouv.  Pariseum,  1811,  in-12,  p.  127. 

*  Lettres  sur  Paris,  Heidelberg,  1809,  in-8°. — Frag. 
sur  Paris,  trad.  de  Dumouriez,  t.  Ier. 

s  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Hist.  de  la  Société  franc, 
pendant  la  Révolution,  p.  19. 


—  493  — 

s'entasser  jusque  sur  ce  terrain  *.  On  vit,  disait 
tout  indigné  un  humoriste  de  ce  temps-là  5, 
«  une  ruche  à'êchoppiers  sur  la  place 
d'Henri  IV,  au  Pont-Neuf;  sur  cette  place, 
sans  contredit  la  plus  convenable  que  l'on 
connaisse  pour  ériger  un  monument.  » 

Les  échoppes  furent  enfin  balayées,  comme 
un  encombrement  indigne,  et  le  terrain  dé- 
blayé fut  partagé  entre  un  corps  de  garde  et 
un  café a.  Le  maître  limonadier  qui  s'établis- 
sait là  se  nommait  Paris*  et  était  habile 
homme.  Il  se  fit  une  salle  fort  élégante  et, 
qui  plus  est,  un  fort  joli  jardin,  dont  la  ver- 
dure se  mariait  avec  le  sommet  des  saules 
qui  servaient  de  rideaux  aux  bains  placés 
près  du  terre-plein  5.  Tous  les  soirs,  ce  jardin 
disposé  à  l'anglaise, — ce  qui  n'empêcha  pas 
un  enthousiaste  du  temps  de  le  comparer  à 
ceux  de  Babylone6,  —  s'illuminait   a   gior- 

1  Prud'homme,  Miroir  histor.  deParis,  t.  III,  p.  289. 
*  L'Improvisât,  franc.,  t.  VIII,  p.  37. 

3  Prud'homme,  Miroir  histor.  de  Paris,  t.  III,  p. 289. 

4  Essais  histor.  sur  Paris,  pour  faire  suite  aux  Essais 
de  M.  Poullain  de  Saint-Foix,  par  Aug.  Poullain  de 
Saint-Foix,  1805,  in-8°,  t.  Ier,  p.  148. 

5  Prud'homme,  Miroir  histor.  t.  III,  p.  289. 

6  .T.    Rosny,  Voy.  autour  du  Pont-Neuf,  1802,  in-12. 

42 
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noK  La  pointe  de  la  Cité  sur  laquelle  il  jetait 
cette  splendeur  ressemblait  alors  à  la  proue 
d'une  gondole  vénitienne  descendant  la  Seine. 
De  jolies  femmes,  aussi  galantes  et  moins  vê- 
tues que  leurs  aïeules  de  la  Samaritaine  ,  s'y 
ébattaient  dans  les  bosquets  où  l'on  prenait  les 
meilleures  glaces  de  Paris2;  pendant  qu'en 
quelque  autre  coin,  plus  sérieux,  mais  non 
moins  bruyant,  on  entendait  de  beaux  es- 
prits :  Mercier,  l'astronome  Lalande,  Rétif 
de  La  Bretonne  qui  péroraient  à  perte  de  vue 
sur  la  politique  et  sur  la  guerre 3. 

Rétif  avait  abandonné  pour  le  Café  Paris 
celui  de  Manoury,  au  quai  de'  l'École4,  où  si 
longtemps  il  était  venu  chaque  soir,  avec 
son  grand  chapeau  et  son  petit  manteau, 
troubler  de  sa  grosse  voix,  en  jouant  aux 
échecs5,  les  vieux  rentiers,  habitués  du  lieu 

1  Aug.  Saint-Foix,  Essais  histor.,  t.  Ier,  p.  149. 
s  Ibid. 

3  Saint-Fargeau,  les  Quarante-huit  Quartiers  deParis, 
in-4°,  p.  176. 

4  Manoury,  qui  laissa  son  nom  à  ce  café  dont  il 
était  le  maître,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  a 
publié  un  Essai  sur  le  jeu  des  Dames  à  la  polonaise, 
Paris,  1770,  in-12. 

5  Ch.  Monselet,  Rétif  de  La  Bretonne,  in-12, 
p.  76. 
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et  grands  liseurs  de  gazettes1.  Beaucoup 
avaient  fait  comme  lui.  Pour  le  Café  Paris,  les 
gens  de  loi  avaient  déserté  le  Café  Conti,  si 
longtemps  leur  préféré2;  les  officiers,  le  Café 
Militaire,  du  quai  de  la  Ferraille  3;  et  les  ar- 
tistes, le  Café  du  Parnasse  *.  Oui,  Charpentier 
lui-même,  l'heureux  maître  de  ce  dernier 
café,  avait  vu  presque  abandonner  ses  salles 
si  longtemps  pleines.  Bien  lui  avait  pris  de 
faire  fortune  auparavant. 

Cette  fortune  rondelette  du  limonadier  et 
sa  jolie  fille  dont  il  faisait  l'ornement  de  son 
comptoir  avaient  pendant  plusieurs  mois, 
avant  1789,  fixé  dans  ce  café  l'assiduité  ar- 
dente d'unjeunehasochien  d'Arcis-sur-Auhe, 

1  Blanvillain,  le  Pariseum,  1803,  in-I2,  p.  270. — 
D'Allonville,  Mém.  secrets,  1838,  in-8°,     t.  II,  p.  339. 

2  Blanvillain,  p.  270. 

3  Ibid. 

4  C'est  par  erreur  que  nous  avons  dit  (p.  269-270) 
que  le  Café  Manoury  fut  le  successeur  de  celui  du 
Parnasse.  Ils  existèrent  longtemps  de  compagnie, 
en  bons  voisins.  Le  dernier  ne  disparut  qu'en  1802 
pour  être  remplacé  par  celui  du  Pont-Neuf.  Le  pas- 
sage du  Café  du  Parnasse,  qui  allait  du  quai  de 
l'Ecole,  n°  10,  à  la  rue  des  Prêtres,  fut  le  seul  sou- 
venir qui  en  resta.  (Saint-Edme,  Paris  et  ses  environs, 
t.  Ier, p. 1093. — La  Tynna,  Dict.  des  rues  de  Paris  .,1816, 
in-8°,  p.  94.) 
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à  la  tête  puissante,  à  la  forte  carrure,  à  la 
voix  de  Stentor.  D'œillade  en  œillade,  de 
propos  en  propos,  on  en  vint  à  s'expliquer. 
Le  jeune  basochien  champenois  s'offrit  pour 
époux,  et  fut  accepté.  Il  eut,  sans  sortir 
de  ce  café,  une  jolie  femme  et  une  jolie  dot, 
grâce  à  laquelle  il  put  acheter  bientôt  ce  qu'il 
convoitait  :  une  charge  d'avocat  au  Conseil1. 
Il  la  paya  cher  avec  l'argent  du  limonadier, 
mais  quelques  années  après  on  la  lui  acheta 
bien  plus  cher  encore  avec  l'argent  du  roi2. 
C'est  qu'alors  ce  n'était  plus  la  charge  qu'on 
payait,  c'était  l'influence  de  l'homme,  né- 
cessaire comme  force  au  parti  de  la  cour. 

Or  cet  homme,  que  ses  dettes  livraient3, 
convoité  comme  Mirabeau,  acheté  comme  lui, 
qu'était-il?  Le  Mirabeau  du  peuple,  Danton! 

Ce  nom  terrible  nous  ramène  à  la  Terreur, 
que  nous  commencions  à  oublier,  malgré  les 
souvenirs  qu'elle  a  laissés  sur  le  Pont-Neuf. 
Il  nous  conduit  tout  retentissant  au  club  des 

1  Ed.  et  J.  de  Goncourt,    Hist.  de  la  Société  franc 
pendant  la  Révolut.,  p.  210. — G-.  Duval,    Souv.  de  la 
Terreur,  ch.  IV. 

2  Extraits  des  Mém.  de  La  Fayette,  Revue  des  Deux 
Mondes,  mars  1837,  p.  715,  note. 

3  Mercier,  Nouv.  Paris,  t.  III,  p.  212. 
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Cordeliers,  dont  les  séances  dans  la  salle  du 
Musée  de  Paris,  en  cette  rue  Dauphine  qui 
s'appellera  bientôt  rue  de  lliionville*,  riva- 
lisent de  démagogie  avec  celles  du  club  des 
Jacobins;  puis,  drapeau  sinistre,  il  marche 
en  avant  des  massacres  de  septembre,  dont 
Danton  en  effet  fut  l'âme,  sinon  le  bras,  et 
qui  laissèrent  sur  le  Pont-Neuf  une  si  longue 
traînée  de  sang. 

C'est  du  terre-plein,  par  la  voix  du  canon 
d'alarme,  que  le  signal  en  partit2,  et  c'est 
à  deux  pas  de  là  que  des  mains,  impa- 
tientes de  carnage,  abattirent  les  premières 
victimes. 

Quoique  la  prison  de  l'Abbaye,  où  déjà  les 
massacreurs  s'apprêtaient,  regorgeât  de  pri- 
sonniers, on  y  voulut  encore  une  plus  ample 

1  Le  27  oct..  1792,  en  mémoire  de  la  valeureuse 
défense  de  Thionville,  la  rue  Dauphine  échangea 
son  nom  pour  celui  de  cette  ville.  V.  l&Réimp.du 
Moniteur,  t.  XIV,  p.  317. —  Le  Musée  de  Paris,  en  1787, 
avait  émigré  aux  Cordeliers  (Mémor.  de  l'Europe, 
t.  II,  p.#  390),  et  par  un  singulier  hasard,  le  club 
qui  d'abord  s'était  tenu  aux  Cordeliers  vint  ensuite 
au  Muse'e  de  Paris. 

2  G-ranier  de  Cassagnac,  Hist.  des  Girondins  et  des 
Massacres  de  septembre,  t.  II,  p.  118. — Michelet, 
Hxst.  de  la  Révolut.,  t.  IV,  p.  139. 

42. 
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hécatombe.  La  Mairie,  dont  le  siège  était 
alors,  comme  je  l'ai  dit,  rue  de  Jérusalem, 
dut  fournir  sa  part  dans  ce  supplément  de 
gens  à  massacrer.  Vingt-quatre  prêtres  qui 
n'avaient  pas  voulu  prêter  serment  à  la 
Constitution,  et  qui  étaient  pour  cela  traités 
de  rèfractaires  par  Marat  et  les  siens1,  s'y 
trouvaient  renfermés.  Le  vénérable  abbé  Si- 
card,  sous-instituteur  des  sourds-muets,  était 
du  nombre.  Il  échappa,  comme  par  miracle, 
et  put  ainsi  écrire  sur  tout  ce  qui  passa  une 
relation  qui  sera  notre  guide. 

Le  2  septembre  à  deux  heures,  pendant 
qu'ils  dînaient,  les  vingt-quatre  prêtres  en- 
tendirent le  canon  du  terre-plein.  Inquiets, 
ils  s'informèrent  ;  on  leur  dit  que  c'était 
l'annonce  de  la  prise  de  Verdun  par  les  Prus- 
siens. C'était  en  réalité  le  signal  de  la  bou- 
cherie où  Ton  allait  les  conduire2.  Bientôt 
une  bande  de  ces  Marseillais  et  de  ces  Avi- 
gnonnais  qui  n'avaient  pas  cessé  de  camper 
sur  la  place  Dauphine  où  nous  les  avons 
déjà  vus,  se  précipite  dans  la  salle,  renverse 
les  tables,  s'empare  des  vingt-quatre  prêtres, 
les  jette  dehors,  les  entasse  pêle-mêle  dans 

1  Journal  delà  République,  n°  12. 

2  Relatif  Sicard,  p.  101. 
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six  misérables  fiacres  qu'on  a  fait  avancer,  et 
crient  :  A  V Abbaye  ! 

On  marche  très-lentement.  C'était  Tordre 
donné  aux  cochers,  sous  peine  d'être  massa- 
crés sur  leur  siège1.  Il  fallait  bien  laisser  à 
la  populace  armée  de  piques  et  de  sabres  qui 
entourait  ce  convoi,  le  temps  d'insulter,  à 
son  aise,  les  prêtres  qui  allaient  mourir2. 
Les  voitures  étaient  ouvertes;  les  prison- 
niers voulurent  fermer  les  portières;  on  les 
en  empêcha.  Pas  une  insulte,  pas  un  ou- 
trage ne  devaient  être  épargnés  aux  victimes. 
La  populace  s'échauffa  par  ses  propres  in- 
jures, qui  bientôt  même  ne  lui  suffirent  plus. 
Los  fiacres  qui  devaient  suivre  le  quai  des 
Orfèvres  pour  de  là  gagner  la  rue  Dauphine 
et  le  carrefour  Buci,  n'étaient  pas  au  bout  du 
Pont-Neuf,  que  déjà  des  coups  de  sabre  et 
de  pique  avaient  été  donnés  à  tort  et  à  tra- 
vers par  les  portières  ouvertes  :  «  Un  de  mes 
camarades,  dit  l'abbé  Sicard 3,  reçut  un  coup 
de  sabre  sur  l'épaule,  un  autre  fut  blessé  à 
la  joue,  un  autre  au-dessus  du  nez.  »  Dans 
la  rue  Dauphine,  ce  fut  un  vrai  massacre.  Un 

i  Relation  de  l'abbé  Sicard,  p.  101. 

2  Ibid. 

s  Ibid.,  p.  103. 
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des  fédérés  donnés  pour  escorte  aux  voitures, 
qui  s'était ,  plus  que  les  autres,  enivré  de 
ses  vociférations  injurieuses,  ou  bien  qu'une 
réponse  un  peu  vive  d'un  des  prêtres  du  der- 
nier fiacre  avait  mis  hors  de  lui  *,  monta  sur 
le  marchepied  et  plongea  son  sabre  à  trois 
reprises  dans  le  cœur  d'un  des  prisonniers. 
Il  faut  les  tuer  tous!  fut  le  seul  cri  de  la  foule 
à  ce  spectacle.  Les  fédérés  alors  mettent  le 
sabre  à  la  main,  arrêtent  les  chevaux,  mon- 
tent sur  les  roues,  et  plongeant  ainsi  dans  la 
voiture,  y  lardent  à  coups  de  pointe  les  trois 
malheureux  qui  survivaient.  Le  fiacre  n'em- 
porta que  des  cadavres  au  lieu  du  massacre2. 
Les  vingt  qui  demeuraient  eurent  tous, 
sauf  l'abbé  Sicard  et  deux  autres,  un  sort 
pareil  dès  leur  arrivée  à  l'Abbaye,  où  le  mas- 
sacre ne  cessa  plus  pendant  le  reste  du  jour 
et  toute  la  nuît.  A  la  Force,  aux  Carmes,  à 
Bicêtre,  à  la  Salpê trière,  au  Ghâtelet,  à  la 
Conciergerie,  les  égorgeurs  étaient  aussi  à 
l'ouvrage,  entassant  autour  d'eux  une  foule 
de  cadavres,  dont  le  flot  débordait  sur  tous 
les  lieux  environnant  ces  geôles.   Le  Pont- 

1  Méhée  de  la  Touche,  la  Vérité  tout  entière  sur  les 
vrais  auteurs  de  la  journée  du  2  sept.  1792,  p.  22-24. 

2  Ibid. 
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Neuf  et  le  Pont-au-Change  reçurent  ainsi 
les  corps  des  prisonniers  massacrés  au  Châte- 
let  et  à  la  Conciergerie. 

«  Parvenus  au  Pont-au-Change  ,  dit  un 
témoin  dont  la  poignante  relation  n'est  pas 
assez  connue  *,  nous  remarquâmes  de  loin 
sur  l'un  des  trottoirs  à  droite,  un  tas  informe 
qui  avait  l'apparence  d'un  amas  de  bûches  : 
mais  en  passant  très-vite,  nous  reconnûmes 
encore  que  c'étaient  des  malheureux  égorgés 
dans  la  prison  voisine  et  qu'on  avait  rangés 
là  les  ans  sur  les  autres,  en  attendant  le  mo- 
ment de  les  enlever.  »  Sur  le  Pont-au-Change, 
selon  Mercier2,  l'on  n'avait  pas  entassé  moins 
de  trois  cents  cadavres. 

Au  Pont-Neuf,  c'était  de  même.  Quand  les 
commissaires  nommés  par  l'Assemblée  pour 
lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé, 
traversèrent  le  pont,  ils  y  virent  les  tueurs 
qui  dépouillaientlestués,et,  comme  Santerre 
un  peu  auparavant,  il  leur  fallut  pour 
passer  enjamber  des   tas   de  corps  morts! 

Voici  ce  que  déclarent  à  ce  sujet,  avec  un 
laconisme  qui  ne  voile  pas  l'horreur  du  spec- 

1  Guyot  de  Fère,  Archives  curieuses,  1830,  in-8°, 
lre  année,  2e  série,  p.  110. 

2  Nouv.  Paris,  t.  II,  p.  120. 
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tacle,  les  Procès-verbaux  de  l'Assemblée  natio- 
nale1 : 

«  M.  Guiraut,  troisième  commissaire,  a 
dit  :  les  prisons  du  Palais  sont  absolument 
vides,  et  fort  peu  de  prisonniers  ont  échappé 
à  la  mort... 

«  M.  Guiraut  a  ajouté  que  le  peuple  faisait 
sur  le  Pont-Neuf  ]a  visite  des  cadavres,  et 
déposait  l'argent  et  les  portefeuilles...  » 

Prud'homme,  en  ses  Révolutions  de  Paris*, 
donne  quelques  détails  plus  colorés,  mais 
dont  l'effrayant  cynisme  arrive  à  peine  encore 
à  peindre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'horrible  dans 
ces  scènes  du  Pont-Neuf,  du  Pont-au-Ghange 
et  du  Pont-Notre-Dame3,  où  des  bandes  eni- 
vrées de  sang  s'acharnaient  encore  sur  les 
hideuses  épaves  du  massacre  :  «  Spectacle 
effroyable,  dit-il,  surtout  de  voir  des  femmes 
ou  plutôt  des  furies  retourner  ces  cadavres, 
leur  faire  les  attouchements  les  plus  indé- 

«  T.  XIV,  p.  319. 

2  T.  XIII,  p.  423. 

3  Le  Pont-au-Cliange  et  le  Pont-Neuf  n'avaient  pas 
suffi  pour  l'effroyable  exhibition  des  cadavres  de  la 
Conciergerie  ;  il  avait  fallu  en  exposer  un  grand 
nombre  sur  le  pont  Notre-Dame,  où  Prud'homme 
vint  les  voir. 
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cents,  aider  à  charger  les  voitures,  monter 
dessus  et,  tout  le  long  de  la  route,  jusqu'aux 
carrières  de  Montrouge,  frapper  sur  les  fesses 
des  cadavres.  Le  cœur  se  soulève  à  ces  af- 
freuses images  !  » 

Ceux  qui  ont  commencé  ce  sinistre  drame, 
trop  bien  exécuté,  et  ceux  qui  l'ont  laissé  faire, 
auront  bientôt  leur  tour.  Bientôt  le  canon 
du  Pont-Neuf  annoncera  leur  chute  ou  leur 
mort  avec  l'impassibilité  du  destin.  Le  jeudi, 
24  janvier  1793,  trois  jours  après  le  supplice 
de  Louis  XVI,  il  se  fait  entendre.  Qu'annonce- 
t-il?  la  cérémonie  funèbre  de  Lepelletier 
Sain t-Farg eau  *,  à  qui  le  garde  du  corps  Paris 
a  fait  expier  par  un  coup  de  poignard  son 
vote  de  mort  contre  Louis  XVI,  et  qui  a  de- 
vancé d'un  jour,  dans  la  tombe,  le  martyr 
qu'il  a  condamné. 

Le  31  mai,  le  canon  d'alarme  tonne  encore. 
Cette  fois,  il  annonce  la  chute  de  tout  un 
parti.  La  Montagne  a  vaincu  la  Gironde,  et 
pour  achever  de  l'abattre,  elle  fait  appel  aux 
recrues  de  la  révolte,  à  toutes  les  sections 
en  armes.  Le  mouvement  devait  commencer 
au  bruit  du  canon  du  Pont-Neuf.  On  est  debout 

i  Journal  de  Wille,  t.  II,  p.  370. 
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dès  le  matin,  on  est  armé,  on  attend.  Henriot 
vient  donner  aux  canonniers  du  terre-plein 
l'ordre  de  tirer.  Le  commandant  de  la  section 
du  Pont-Neuf  demande  si  la  Convention  Ta 
ordonné,  et  Henriot,  ne  pouvant  prouver 
qu'il  agit  en  effet  au  nom  de  l'Assemblée,  il 
défend  aux  canonniers  de  faire  feu1.  Henriot 
court  à  la  Convention  pour  annoncer  ce  qui 
se  passe  et  se  plaindre  de  la  résistance  qu'il 
rencontre.  Valazé,  le  Girondin,  se  lève  et  de- 
mande qu'on  l'arrête  pour  avoir  tenté  de 
jeter  cette  alarme  dans  Paris2. 

Sa  voix  est  couverte  par  celle  de  toute  la 
Montagne.  Henriot  obtient  ce  qu'il  venait 
chercher,  et  bientôt  le  canon  se  fait  entendre 
au  moment  où  l'on  croyait  tout  fini.  «  Je 
retournai  chez  moi  fort  tranquillement,  dit 
Wille 3  ;  mais  quelque  temps  après ,  on 
tira  du  Pont-Neuf,  que  je  vois  de  mes  fe- 
nêtres, les  trois  coups  du  canon  d'alarme,  et 
les    bataillons    marchèrent    des     diverses 

1  Bûchez  et  Roux,  Hist.  parlement,  de  la  Révolu- 
tion;, t.  XXVII,  p.  324. — Réimpress.  du  Moniteur, 
t.  XVI,  p.  523. 

2  Bûchez  et  Roux,  Hist.  parlement,  delà  Révolu- 
tion, t.  XXVII,  p.  324. 

3  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  381. 
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sections  vers  le  château  de  la  Convention.  » 
La  Gironde  était  tombée,  mais  des  ven-, 
geurs  s'armaient  déjà  pour  elle.  Le  13  juillet, 
vers  le  soir,  Wille  revenant  chez  lui  par  le 
Pont-Neuf,  y  voit  beaucoup  de  gens  assemblés 
qui  parlent  avec  animation.  Il  s'informe,  et 
il  apprend  «  que  Marat...  venait  d'être  as- 
sassiné par  une  femme  * .  » 

Marat  avait  eu  quelque  temps  auparavant 
un  étrange  projet.  Il  avait  voulu  armer  de 
poignards  toutes  les  bandes  de  club.istes  fe- 
melles et  de  tricoteuses  qui  formaient  le 
public  féminin  de  la  Convention 2.  Huit  mille 
poignards  avaient  été  commandés  dans  les 
armureries  et  chez  les  orfèvres  qui,  faute 
d'ouvrage,  s'étaient  mis  à  faire  des  sabres  et 
autres  armes  3.  Un  ami  de  Marat,  Gémard 
l'armurier,  en  avait  déjà  fabriqué  un  millier. 
La  sanglante  commande  s'arrêta  là 4.  Une 
seule  femme  s'arma  du  poignard,  comme  le 
voulait  Marat,  c'est  Charlotte  Corday,  qui  le 
poignarda. 

*  Mémoires  et  Journal,  t.  II,  p.  383. 

2  Ed.  et  .T.  de  Goncourt,  Hist.  de  la  Société  franc, 
fendant  la  Révolution,  p.  405. 
»  Ibid.,  p.  223. 

*  Ibid.,  p.  405. 
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Le  Pont-Neuf  vit  passer  son  effrayante  apo- 
théose. Le  16  juillet,  quand  la  nuit  est  venue, 
car  il  semble  qu'on  ait  attendu  l'heure  des 
hiboux  pour  bien  fêter  cet  homme  de  proie , 
le  cortège  funèbre  se  met  en  marche  à  la 
lueur  des  torches,  qu'agitent  les  mégères  des 
halles,  et  qui,  pour  célébrer  dignement  ce  dé- 
mon du  mal,  semblent  vouloir  secouer  l'in- 
cendie partout  où  passe  son  cadavre.  11  est 
sur  un  char  élevé,  nu  jusqu'à  la  ceinture, 
montrant  la  plaie  sanglante  par  laquelle  s'est 
échappée  son  âme  avide  de  sang.  L'encens 
fume  alentour,  moins  pour  lui  faire  hon- 
neur que  pour  chasser  les  miasmes  de  la  pu- 
tréfaction, qui  avant  la  mort  l'envahissait 
déjà.  Un  enfant,  que  cet  affreux  voisinage  me- 
nace d'asphyxie,  est  debout  auprès  du  corps, 
tenant  d'une  main  une  couronne  civique  et 
de  l'autre  un  flambeau,  dont  les  rouges 
lueurs  se  projettent  sur  sa  face  verdâtre: 
«  Et,  disent  MM.  de  Goncourt  4,  et  ainsi  mar- 
chent dans  les  colères  de  la  nuit  tempé- 
tueuse, sous  les  décharges  du  canon,  tout  le 
long  de  la  Seine  noire,  rougie  de  place  en 


i  IL:;:,  de  la  Société  franc,   pendant,  la   liévolution. 
p.  438. 
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place  par  le  reflet  des  torches  balayées  au 
vent,  ainsi  marchent  la  pompe  de  Marat,  le 
mort,  la  baignoire  de  Marat,  le  billot  où  po- 
sait l'encrier  de  Marat.  Il  est  promené,  l'as- 
sassiné populaire,  par  le  Pont-Neuf,  le  quai  de 
la  Ferraille,  le  Pont-au-Change,  la  maison 
commune,  puis  de  là,  il  revient  par  les  rues 
au  Théâtre-Français.  » 

Si  l'on  n'eût  pas  choisi  cette  heure  des  té- 
nèbres pour  la  glorification  de  la  sombre 
idole,  peut-être  son  char  se  fût-il  heurté  sur 
le  Pont-Neuf  à  quelque  charrette  pleine  de 
ces  victimes  dont  l'holocauste  lui  était  si 
agréable  et  dont  le  cri,  renouvelé  des  cir- 
ques anciens  :  Morituri  te  salutant,  eût  été  un 
si  doux  adieu  pour  son  ombre  sanguinaire. 

Le  Pont-Neuf,  en  effet,  vit  passer,  Tune 
après  l'autre,  toutes  ces  charrettes  du  bour- 
reau, dont  le  sinistre  chemin  était  toujours 
le  même,  depuis  le  guichet  de  la  Conciergerie 
jusqu'à  l'échafaud  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion. Elles  suivaient  le  quai  de  l'Horloge,  le 
Pont-Neuf,  la  rue  de  la  Monnaie  et  celle  du 
Roule,  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue  Nationale1, 


i  Granier  de  Cassagnac,  Hist.  des  Girondins  et  des 
Massacres  de  septembre,  t.  Ier,  p.  103. 
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et  faisaient  leur  halte  suprême  sur  la  place, 
à  l'endroit  où  celle  des  deux  monumentales 
fontaines  qui  est  la  plus  rapprochée  du  Garde- 
Meuble,  ne  semble  encore  épuiser  son  eau 
que  pour  laver  la  trace  du  sang  qui  pendant 
si  lougtemps  y  tomba  goutte  à  goutte  du 
haut  de  la  guillotine. 

Le  frisson  prenait  aux  bourreaux  eux- 
mêmes  lorsqu'ils  passaient  sur  cette  route 
que  tant  de  martyrs  avaient  suivie. 

Un  soir  Fouquier-Tinville  revenait  du  tri- 
bunal révolutionnaire  avec  Senar.  Quand  ils 
furent  sur  le  Pont-Neuf,  le  terrible  accusateur 
s'arrêta  tout  à  coup  pâlissant  et  chancelant. 
Il  voulut  s'appuyer  sur  le  parapet  et  recula 
d'horreur,  il  lui  avait  semblé  que  la  Seine 
roulait  des  flots  de  sang.  «  Je  ne  me  sens  pas 
à  mon  aise,  dit-il  à  Senar,  qui  depuis  a  rap- 
porté ses  paroles1.  Je  crois  voir  les  ombres 
des  morts  qui  me  poursuivent  !  »  Et  il  tomba 
évanoui  dans  les  bras  de  son  ami. 

Cette  scène  d'hallucination  peuplée  de 
remords  est  plus  effroyable  que  celle  de 
Macbeth. 


1  Procès  de  Fouquier-Tinville,  dans  YHist.  parle- 
mentaire de  la  Révolut,,  t.  XXXIV,  p.  308. 
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Bonaparte  dans  la  mansarde  du  quai  Conti.  —  Sa  géographie 
depuis  le  Pont-Neuf  jusqu'à  Sainte-Hélène. — La  journée  du 
13  vendémiaire  au  Pont-Neuf  et  sur  les  quais. — La  criée  des 
journaux,  les  tarifs  immondes  et  le  biribi  ambulant  au  Pont- 
Neuf.  —  Les  bouquetières  pendant  la  Terreur.  —  Les  crieurs 
d'arrêts. — Anecdotes  sur  Maury  et  Richelieu. — Les  friperies 
d'église  au  Pont-Neuf. —  Mascarades  sacrilèges. — Les  dées- 
ses de  la  Raison. —  Brocantage  de  chefs-d'œuvre.  —  Les  ta- 
bleaux de  Versailles  au  Pont-Neuf. — Le  beau  temps  du  bou- 
quinage.  —  Le  mauvais  temps  de  la  cuisine.  —  Comment  on 
tâche  de  dîner  aux  quais  de  la  Ferraille  et  de  la  Volaille.  — 
Les  vendanges  sous  le  Pont-Neuf  et  le  père  Duchesne.— 
Logements  sur  les  bacs  et  dans  les  bateaux  de  blanchisseu- 
ses.—  Fabrique  de  canons  sur  la  Seine.  —  Danses  et  spec- 
tacles le  jour  de  la  mort  de  Louis  XVI.  —  Le  Théâtre 
d'Henri  IV,  puis  de  la  Cité.  —  Vol  à  main  armée  en  plein 
spectacle.  —  Conseils  de  la  police  aux  étrangers  pour  qu'ils 
ne  sortent  pas  le  soir.  —  Les  Jeunes-Élèves  de  la  rue  de 
Thionville.—  Là  rue  du  Pont-de-Lodi  et  les  libraires  Dentu, 
Didot,  etc. — Déjazst  en  1807.— Polichinelle  et  la  guillotine. 
— Réveil  de  Brioché  aux  Jeux  forains  du  Palais-Royal. — Les 
tondeurs  de  chiens  et  le  vaudevilliste  Jean  Paquet. — Joseph 

43. 
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Lorain,  son  enseigne  et  son  orthographe.  —  Philippe  le  Sa- 
voyard, ou  l'Origine  du  Pont-Neuf,  au  Vaudeville.  —  Le 
chanteur  Duverny  et  ses  rivaux.—  Bayard  au  Pont-Neuf,  la 
Matinée  du  Pont-Neuf.— Joseph  Rosny  e*  son  Voyage  autour 
du  Pont-Neuf.  —  Le  monument  de  Desaix  à  la  place  Dau- 
phine.  —  Le  pèlerinage  annuel  des  derniers  Templiers.  — 
Les  orfèvres  et  les  lunettiers.— Le  vrai  Chevalier.  —  Encore 
le  Petit-Bunker  que. —  La  Foire  des  Jouets  au  terre-plein,  le 
jour  de  l'an. — Création  du  Marché  aux  Fleurs  et  delà  Halle 
à  la  volaille. —  La  Roulette  de  la  rue  Dauphine. —  Les  impri- 
meurs du  passage  Dauphine  et  leur  mitraille  en  juillet  1830. 

—  Martin,  cul-de-jatte  et  devin.  —  Les  cris  du  Pont-Neuf.  — 
L'Aveugle  du  Bonheur.  —  Un  drame  d'amour  et  une  ma- 
chine infernale  aux  Quinze-Vingts.  —  M.  Galland  et  les  his- 
toires qu'il  conte  si  bien.  —  Les  banquistes  à  l'orientale.  — 
Pinetti  etlapoudre persane. — Miette  et  sonpallas. — Samort. 

—  Amers  regrets.  —  Le  Vénitien  Rupano. —  Les  demoiselles 
Demonchy  et  Valechon.  —  Procès  perdu  pour  une  annonce. 

—  Vigier  et  sa  fortune. —  Ses  bains.  —  Ce  que  lui  doivent  les 
bords  de  la  Seine. — Un  mot  d'histoire  sur  les  décrotteurs. 
— Un  décrotteur  enrichi  par  le  grec. —  Le  petit  décrotteur  et 
son  barbet  crotteur.  —  La  bourrée  d'Auvergne  et  le  carillon 
du  Pont-Nouf.—  Requête  en  vers  de  la  Samaritaine  à  l'Em- 
pereur. —  Réveil  du  carillon.  — ■  Le  dernier  carillonneur.  — 

—  Son  histoire  et  celle  de  ses  cloches.  —  Soixante  ans 
de  carillonnage.  —  Démolition  de  la  Samaritaine  et  fin 
de    l'Empire.    —  Un     Henri  IV  de  plâtre   au  Pont-Neuf. 

—  Fonte  du  nouveau  Roi  de  Bronze,  ce  qu'il  a  dans  le 
bras.  —  Son  cheval,  ce  qu'il  a  dans  le  ventre.  —  Comment  ils 
sont  transportés  au  Pont-Neuf. — Fêtes  de  la  place  Dauphine. 

—  Transformation  du  Pont-Neuf;  conclusion. 


Quelques  années  avant  la  Révolution,  un 
jeune  homme  de  dix-sept  ans  environ,  qui 
portait  l'uniforme  des  élèves  de  l'École  mi- 
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litaire,  était  vu  souvent  sur  le  quai  Conti,  au 
bas  du  Pont-Neuf,  allant  et  venant,  le  front 
pensif,  et  faisant  lui-même  avec  une  sorte  de 
gêne  orgueilleuse  les  commissions  de  son 
petit  ménage.  Il  logeait  sur  le  quai  même, 
tout  près  du  Petit-Bunker  que,  dans  une  man- 
sarde de  la  maison  qui  est  au  coin  à  droite  de 
la  ruelle  de  Nevers.  Il  venait  là  passer,  soli- 
taire et  ambitieux,  les  jours  de  congé  qu'on 
accordait  alors  assez  facilement  aux  élèves 
de  son  école.  Gomme  il  n'était  pas  riche,  il  al- 
lait lui-même  acheter  ce  qu'il  lui  fallait  pour 
son  déjeuner  ou  pour  sa  toilette.  Souvent  on 
le  voyait  revenir  tenant  à  la  main  soit  un 
pain  et  un  angle  de  fromage,  soit  un  œuf  et 
un  peu  de  noir  de  fumée,  avec  lesquels  il 
composait  l'amalgame  noirâtre  qui  était  alors 
le  cirage  des  pauvres  gens.  Sa  toilette  faite, 
ses  bottes  bien  cirées  à  l'œuf,  il  s'en  allait 
faire  quelques  visites  par  la  ville  à  des  per- 
sonnes de  son  pays,  puis  il  revenait  *à  son  lo- 
gis sur  les  toits.  Ses  heures  s'y  passaient  en 
des  études  chéries:  l'algèbre,  l'histoire,  la 
géographie  ;  ou  bien  en  de  longues  médita- 
tions devant  le  spectacle  agité  que  le  Pont- 
Neuf  déroulait  au-dessous  de  lui. 
Vers  le  milieu  d'octobre  1785,  il  descendit 
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de  sa*  mansarde,  de  son  nid  d'aiglon,  pour 
n'y  plus  revenir1.  Il  avait  reçu  peu  de  jours 
auparavant,  avec  son  brevet  d'officier  au  ré- 
giment d'artillerie  de  La  Fère,  l'ordre  de  re- 
joindre son  corps,  en  garnison  à  Valence  en 
Dauphiné.  Il  partait  donc  après  avoir  fait  les- 
tement sa  valise,  empaqueté  ses  livres  et 
fermé  ses  cahiers,  dont  l'un,  celui  de  ses  étu- 
des géographiques,  était  interrompu  à  ces 
mots  :  sainte-hélène,  petite  île2,  qui  mar- 
quaient d'avance  où  devaient  s'arrêter  sa 
géographie  et  sa  destinée. 

Ce  jeune  homme,  qui  du  haut  de  sa  man- 
sarde ouverte  sur  le  Pont-Neuf3,  avait  étudié 
pendant  de  si  longues  heures  ce  grand  champ 
de  bataille  révolutionnaire,  est  le  génie  qui 

1  Quand  il  revint  à  Paris,  en  nov.  1787,  il  alla  lo-* 
ger  à  YHotel  de  Cherbourg,  rue  du  Four-Saint-Ho- 
noré,  demeure  oubliée  par  M.  Marco  de  Saint-Hilaire 
dans  son  Hist.  anecdot.  des  Habitations  Napoléoniennes 
à  Paris.  (V'.  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  mars  1842, 
p.  805,  Souvenirs  de  la  Jeunesse  de  Napoléon.) 

2  Ibid.,  p.  809. 

3  Pour  cette  maison  du  quai  Conti,  dont  le  pro- 
priétaire, M.  Lelièvre-Lavillette  ,  a  fait  mettre  au 
coin  de  la  façade  une  inscription  sur  marbre  et  en 
lettres  d'or  qui  rappelle  le  séjour  du  grand  homme, 
V.  le  feuilleton  du  Siècle,  du  16  juillet  1843. 
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doit  dompter  la  Révolution  :  c'est  Napoléon 
Bonaparte. 

La  journée  du  13  vendémaire,  où,  en  sau- 
vant la  République,  il  se  donna  les  premiers 
moyens  de  l'accaparer  plus  tard,  eut  vers  le 
Pont-Neuf  une  de  ses  plus  chaudes  péripéties. 

Le  quartier  général  de  la  révolte  qui,  cette 
fois,  avait  pour  armée  une  force  régulière 
(vingt-cinq  mille  hommes  de  garde  nationale 
environ1),  fut,  suivant  l'ordinaire,  à  la  place 
Dauphine2,  ou  plutôt  de  Thionville,  comme 
on  disait  alors. 

Vers  deux  heures,  les  trois  ou  quatre  ba- 
taillons de  la  Butte-Saint-Roch  et  de  la  section 
Lepelletier,  commandés  par  Lafon,  ancien 
garde  du  corps3,  s'y  réunirent  aux  cinq  sec- 
tions du  faubourg  Saint-Germain,  qui  descen- 
daient de  TOdéon,  commandés  par  le  général 
Danican4.  Une  force  insuffisante,  ayant  pour 
chef  le  général  Garteaux,  avait  été  placée  sur 

i  Ch.  de  Lacretelle,  Dix  années  d'épreuves  pendant 
la  Révolution,  1842,  in-8°,  p.  260. 

2  Relation  du  treize  vendémiaire,  dans  les  Œuvres  litt, 
et  polit,  de  Napoléon.  Paris,  1840,  in-18,  p.  40-41. 

3  G.  Duval,  Souven.  thermidor.,  t.  II,  p.  309. 

*  Napoléon,  Relat.  du  13  vendém.,  p.  40-41. — Anec- 
dotes inédites  de  la  fin  du  xvme  siècle,  1801,  pet.  in-8% 
p.  182. 
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le  Pont-Neuf  avec  ordre  d'en  défendre  les 
deux  issues  '  et  de  s'opposer  surtout  à  une 
irruption  du  côté  de  la  Samaritaine2.  Un 
bataillon  de  quatre  cents  hommes  de  troupe 
de  ligne,  qui  pouvaient  être  facilement  en- 
traînés à  partager  le  sentiment  de  l'armée 
citoyenne3,  était,  avec  quatre  pièces  de  ca- 
non, la  seule  ressource  de  résistance  dont 
pût  disposer  le  général  Garteaux. 

Quand  le  flot  des  sections  se  mit  à  monter, 
il  vit  bien  vite  qu'il  ne  pourrait  tenir4.  Du 
terre-plein  où  il  s'était  placé,  il  descendit  vers 
le  quai  de  l'École,  refoulâtes  premières  colon- 
nes de  la  section  Lepelletier,  fila  le  long  du 
jardin  de  l'Infante,  dont  un  bataillon  de  garde 
nationale  s'était  déjà  emparé 5,  et  vint  prendre 
position  sous  le  guichet  de  la  galerie  du  Lou- 
vre. Là,  il  put  donner  la  main  aux  canonniers 
qui,  mèche  allumée,  gardaient  le  Pont-Royal, 
et  aux  Patriotes  de  89  qui,  sous  les  ordres  du 

i  Napoléon,  Relation  du  13  vendémiaire,  p:  41. 

2  P.  Salles,  Almanach  des  honnêtes  gens  de  97 
p.  164. 

3  Napoléon,,  Relation  du  13  vendémiaire,  p.  40.  — 
H.  Meister,  Souv.  de  mon  dernier  Voyage  à  Paris,  an  V, 
in-1'2,  p.  241. 

k  G.  Duval,  Souv.  thermidor.,  t.  II,  p.  309. 
5  Napoléon,  Relation  du  J3  vendémiaire,  p.  41. 
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général  Berruyer,  défendaient  la  terrasse ,  en 
face  de  la  salle  de  la  Convention.  Les  pièces 
que  Garteaux  ramenait  du  Pont-Neuf  furent 
braquées  le  long  de  la  galerie  du  Louvre,  sous 
la  fenêtre  dite  de  Charles  IX,  de  manière  à 
pouvoir  foudroyer  sur  l'autre  quai  les  batail- 
lons de  sectionnaires  qui  descendraient  par  là 
du  Pont-Neuf  vers  le  Pont-Royal.  Le  vide 
laissé  entre  la  position  du  général  Carteaux, 
près  du  guichet,  et  le  Pont-Neuf,  où  se  te- 
naient les  sectionnaires,  fut  couvert  par  quel- 
ques escadrons  de  chasseurs  et  de  hussards 
qu'avait  envoyés  Bonaparte  et  qui  voltigèrent 
tout  autour   du  Louvre  et  sur  le  quai   de 

l'École1. 

L'attaque,  longtemps  retardée,  à  ce  point 
que  Bonaparte  craignait  qu'elle  ne  commen- 
çât pas  de  la  journée  et  que  les  sections  eus- 
sent ainsi  toute  la  nuit  pour  grossir  leurs 
rangs  et  se  faire  des  positions  meilleures,  pré- 
luda enfin,  vers  quatre  heures  un  quart,  par 
un  coup  de  feu  parti  de  la  maison  d'un  res- 
taurateur, et  qu'un  conventionnel,  Dubois 
Crancé,  dit*ons,  avait  tiré  sur  les  sectionnaires 

*  P,  Salles  j  Àlmanach  des  honnêtes  gens  de  97,  p,  164. 

*  Lacretelle,  Dix  années  d'épreuves,  p.  261. 
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qui  occupaient  les  marches  de  Saint-Roch. 
C'étaient  des  gardes  nationaux  des  sections 
Lepelletier  et  de  la  Butte -Saint-Roch  qui 
étaient  restés  là  pour  défendre  leur  quartier, 
pendant  que  les  autres  étaient  au  Pont-Neuf. 
Ils  ripostèrent  par  une  vive  fusillade.  L'artil- 
lerie de  la  Conventioa,  en  batterie  devant  le 
cul-de-sac  du  Dauphin,  se  mit  alors  à  cracher 
sa  mitraille,  et  le  portail  de  l'église,  qui  en 
porte  encore  des  cicatrices1,  fut  bientôt  ba- 
layé. 

De  ce  côté,  le  coup  de  main  des  section- 
naires  contre  la  Convention  étant  manqué, 
ils  songèrent  à  une  autre  attaque  sur  un  autre 
point.  C'est  alors  que,  d'après  un  ordre 
parti  du  couvent  des  Filles-Saint-Thomas,  où 
siégeait  le  comité  dirigeant  de  la  section  Le- 
pelletier, le  mouvement  commença  du  côté 
du  Pont-Neuf2. 

Lafon  et  Danican  s'y  trouvaient,  Tun, 
comme  nous  Pavons  dit,  avec  les  gardes  na- 
tionaux de  la  section  Lepelletier  qui  n'avaient 
pas  donné  près  de  Saint-Roch,  ou  qui  étaient 
venus  rejoindre  ;  l'autre  avec  les  cinq  sections 
du  faubourg  Saint-Germain.  Ce  Danican  était 

1  Paris  démoli,  2e  édit.,  p.  222. 
4  Lacretelle,  p.  261. 
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un  bravache,  qui  parce  qu'il  avait  combattu 
les  Vendéens,  se  croyait  capable  de  faire  en- 
lever par  ses  gardes  nationaux,  comme  Cha- 
rette  ou  Bonchamp  par  leurs  paysans ,  des 
pièces  de  canon  à  la  baïonnette1.  A  force  de 
fanfaronnades  il  finit  par  faire  croire  à  sou 
courage  et  au  succès.  Sans  hésiter  davan- 
tage, on  déboucha  donc  du  Pont-Neuf  sur  le 
quai  des  Théatins  pour  gagner  le  Pont-Royal, 
occupé  par  les  conventionnels.  «  Nous  nous 
mimes  en  marche,  dit  Charles  Lacretelle2, 
pleins  du  sentiment  le  plus  belliqueux,  et  j'a- 
vais, ajoute-t-il,  l'honneur  de  figurer  au  pre- 
mier rang  des  grenadiers.  Notre  colonne  se 
grossit  au  point  de  former  une  masse  de  quinze 
mille  hommes;  mais  les  derniers  arrivants 
n'étaient  pas  les  plus  déterminés,  et  n'avaient 
qu'un  courage  d'emprunt  ou  de  parade.  Le 
général  Danican  nous  fit  défiler  sur  les  quais 
depuis  le  Pont-Neuf  jusqu'au  Pont -Royal, 
comme  pour  offrir  une  plus  large  proie  au 
canon,  et  Bonaparte,  général  d'une  tout  autre 
espèce,  nous  laissait  patiemment  approcher.» 
Quand  on  ne  fut  plus  qu'à  cinquante  ou 
soixante  pas,  le  canon  rompit  son  silence.  La 

î  î'bià.,  p.  261. 
2  Ibid. 

44 
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batterie  du  Pont-Royal  mitrailla  de  front  la 
colonne,  tandis  que  les  canons  du  général 
Garteaux ,  près  du  guichet ,  dirigeant  leur 
feu  vers  l'autre  côté  du  fleuve,  la  prenaient 
en  écharpe  et  y  faisaient  de  grands  ravages. 
Ce  fut  bientôt  dans  les  derniers  rangs  un 
sauve-qui-peut  général.  Il  n'y  resta  que  les 
hommes  tombés.  Des  gamins  qui  avaient 
suivi,  flairant  une  proie,  se  précipitèrent  sur 
les  cadavres,  les  dépouillèrent  et  les  jetèrent 
par-dessus  le  parapet,  en  se  plaignant  que 
le  carnage  ne  leur  eût  pas  préparé  un  plus 
riche  butin-1. 

La  compagnie  de  front  faisait  cependant 
assez  bonne  contenance.  «  Nous  tenons  ferme, 
dit  Charles  Lacretelle2,  et  nous  répondons  par 
deux  décharges  dirigées  sur  le  Pont-Royal. 
Nous  avions  gagné  même  un  peu  de  terrain, 
lorsqu'en  nous  retournant,  nous  voyons  l'im- 
mense quai  dégarni  de  gardes  nationaux,  à 
l'exception  de  deux  ou  trois  mille  qui  avaient 
ouvert  la  marche.  »  A  quoi  bon  alors  résister 
plus  longtemps?  La  victoire  de  la  Convention 
était  décidée.  Les  sectionnaires  firent  donc 

i  H.  Meister,  Souv.  de  mon  dernier  voyage  à  Parii, 
an  V,  in-12,  p.  244. 
1  Dix  années  d'épreuvest  p.  263. 
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retraite  par  la  rue  de  Beaune,  où  le  général 
Danican  avec  son  état-major  l'avait  du  reste 
devancé,  dès  le  commencement  de  l'action1. 

Ce  qu'on  avait  eu  de  craintes  dans  le  comité 
des  Filles-Saint-Thomas,  à  propos  de  ce  gé- 
néral, qui  fut  sur  le  point  d'y  être  déclaré 
traître2;  toutes  les  défiances  qu'avait  éveil- 
lées sa  conduite,  lorsque  avant  l'engagement 
il  avait  tâché  d'entrer  en  accommodement 
avec  la  Convention,  démentant  ainsi  ce  qu'a- 
vaient promis  ses  fanfaronnades,  se  trou- 
vèrent justifiées  par  cette  couarde  retraite 3. 
Décidément,  comme  l'a  dit  Lacretelle,  Bona- 
parte était  un  général  de  tout  autre  trempe. 
Il  ne  parlait  pas  tant,  et  se  battait  mieux. 

Après  cette  journée,  la  fièvre  qui  fut  la  vie 

i  Ibid.,  p.  262.— G-.  Duval,  Souv.  thermidor.,  t.  II, 
p.  315,  dit  que  Danican  déserta  sur  le  Pont-Neuf 
même.  C'est  Lacretelle qu'ilfaut  croire.— Dès  que  la 
victoire  fut  décidée,  on  ne  tira  plus  qu'a  poudre  sur 
les  fuyards.  (Docum.  particul.  sur  Napol.  Bonaparte, 
1819,  in-8°,  p.  97.) 

2  Anecd.  inédites  de  la  fin  duxviu*  siècle,  p.  182. 

3T)anican  n'a  pas  nié  la  démarche  qu'il  avait 
fait  faire  auprès  de  la  Convention,  et  dont  Bona- 
parte, dans  s&Relation  du  13  vendémiaire  (p.  41),  n'a 
donné  qu'une  explication  incomplète.  L'exemplaire 
que  nous  possédons  des  Anecdotes  inédites  porte  des 
notes  de  la  main  de  Danican.  En  marge  de  ce  pas- 
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de  la  Révolution,  cesse  un  peu  au  Pont-Neuf 
comme  dans  tout  le  reste  de  Paris  ;  au  cœur 
comme  dans  les  membres.  On  a  senti  la  main 
qui  doit  ramener  Tordre,  et  il  se  fait  déjà. 

Il  était  temps.  Jamais  désordre  et  chaos  ne 
se  virent  nulle  part  plus  tumultueux,  plus 
mêlés,  plus  sanglants  que  le  chaos  et  le  dés- 
ordre qui  pendant  quatre  années  furent,  on 
peutle  dire ,  en  ébullition  constante  sur  le  vaste 
espace  dont  le  Pont -Neuf  est  le  centre.  Ce 
qu'on  y  avait  vu  pendant  la  Fronde  n'était 
rien  auprès.  C'était  une  révolution  pour  rire 
et  qui  riait  en  effet  ;  celle-ci  est  une  révolu- 
tion de  terreur,  et  la  terreur  est  partout  :  dans 
les  voix  qui  chantent,  dans  les  cris  qui  an- 
noncent, et  jusque  dans  les  jeux.  Les  maza- 
rinades,  Naudé  nous  l'a  dit,  se  criaient  sur  le 
ton  bénin  qu'on  prenait  pour  annoncer  les  pe- 
tits pâtés,  et  se  vendaient  comme  eux.  Les 
journaux  et  les  proclamations  de  la  Révolu- 
sage  de  la  page  183  :  «  Il  avait  écrit  au  Comité  de 
Salut  public  que  s'il  voulait  faire  retirer  les  batail- 
lons des  patriotes,  les  sections  poseraient  leurs  ar- 
mes... »  Danican  a  mis  :  «  Cet  article  me  justifie  des 
clabauderies  des  sots,  qui  croient  qu'à  ma  place 
ils  auraient  réussi.»  Danican  n'est  mort  qu'au  mois 
de  décembre  1848,  à  Itzchoé,  dans  le  Holstein,  où  il 
vivait  depuis  1820.  Il  avait  85  ans. 
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tion  se  hurlent  sur  une  mélopée  tragique,  et 
la  tragédienne  Clairon,  retirée  dans  sa  man- 
sarde de  la  rue  de  Saintonge,  ne  peut  qu'à 
grand'peine  en  réveillant  tous  les  plus  rauques 
accents  de  sa  voix,  imiter  le  cri  du  marchand 
en  bonnet  rouge  qui  vend  l'Ami  du  Peuple 
sous  ses  fenêtres1.  A  chaque  coin  des  rues, 
des  quais,  des  ponts,  c'est  un  cri  pareil  qui 
s'enroue  pour  quelque  annonce  semblable. 
Le  journal  enfin  est  alors,  comme  on  Ta  dit  : 
«  la  bête  aux  mille  voix  qui  va  beuglant,  cor- 
nant, hurlant2.  »  Une  seule  fois ,  mais  plus 
tax^d,  lorsqu'on  peut  recommencer  à  rire,  l'an- 
nonce gazetière  se  fera  plaisante.  Hoffmann 
s'est  mis  à  rédiger  un  journal,  qu'il  appelle 
le  Menteur,  et  que  son  aboyeur  crie  ainsi  sur 
le  Pont-Neuf:  «  Voici  le  journal  le  Menteur 
qui  dit  du  bien  du  gouvernement 3  !  » 

Auprès  de  ces  gazettes  si  bruyamment 
criées,  que  crie-t-on  encore?  L'immonde  mar- 
chandise, laprostitution  au  rabais,  le  Tarif  des 

i  V.  Eug.  Maron,  Hist.  de  la  Littérat.  pendant  la 
Révolution,  et  la  Chronique  de  la  Patrie  du  25fév. 
1861. 

2  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Hist.  delà  Société  française 
pendant  la  Révolution,  p.  251. 

3  Roger,  Œuvres,  t.  Ier,  p.  22. 

44. 
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filles  du  Palais-Royal ,  lieux  circonvoisins  et 
autres  quartiers.  Il  y  a  là  soixante-douze  noms 
de  misérables  à  vendre,  et  ce  sont  de  pauvres 
petites  filles  de  sept  à  huit  ans  qui  font  sur  le 
Pont-Neuf,  en  arrêtant  les  passants  par  l'ha- 
bit, cette  incroyable  et  monstrueuse  criée. 
«  Je  ne  sais  pas,  dit  un  témoin,  ce  qui 
se  passait  aux  bacchanales  du  peuple  ro- 
main, personne  n'a  fait  le  tableau  de  Rome  ; 
mais  aucune  ville  du  monde  ancien,  aucun 
peuple  que  je  sache  n'a  offert  ce  genre  de  cor- 
ruption1.» 

Toute  honte  est  bue  ;  la  licence  des  choses 
jadis  le  plus  sévèrement  défendues  déborde 
partout.  Quiconque  veut  jouer  n'a  plus  besoin 
d'aller  furtivement  chez  Bouilleron  ou  au 
Biribi  des  Vertus  ;  le  jeu  vient  le  provoquer 
sur  le  Pont-Neuf  même.  Un  homme  arrive, 
vêtu  d'une  large  houppelande  sous  laquelle  il 
semble  cacher  quelque  chose,  mais  on  ne 
tarde  pas  à  voir  ce  qu'il  cache  :  c'est  une  pe- 
tite table  pliante,  un  carton  replié  et  un  sac 
d'écus.  Il  dresse  la  table ,  étale  le  carton  et 
fait  sonner  le  sac.  A  ce  tintement  d'argent 
on  accourt,  et  l'on  jette  aux  hasards  du  biribi 

1  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  p.  92. 
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ambulant  ce  qui  vous  reste  en  poche 4.  Quel- 
quefois le  jeu  s'installe  à  moins  de  frais  en- 
core. Le  banquier  nomade  n'a  qu'un  morceau 
de  craie,  et  sa  bourse  qui,  plus  bruyante  que 
pleine,  fait  tapage  pour  attirer  la  vôtre.  Avec 
la  craie,  il  dessine  son  jeu  sur  le  large  para- 
pet, comme  l'enfant  sa  marelle  sur  le  trottoir, 
et  vous  perdez  votre  argent  en  moins  de  temps 
que  le  gamin  n'en  met  à  perdre  ses  billes. 
Sur  le  pont,  sur  les  quais  voisins,  depuis  le 
quai  Pelletier  jusqu'à  celui  de  l'Ecole,  il  y  a 
partout  de  ces  jeux  ou  plutôt  de  ces  traque- 
nards à  niais.  C'est  le  faïencier  Souris,  des 
Galeries  de  bois  qui  fait  les  fonds  et  qui  par- 
tage les  bénéfices2. 

Que  font  cependant  les  jolies  bouquetières 
du  Pont-Neuf  et  du  quai  de  la  Ferraille,  avec 
leurs  frais  éventaires  et  leur  mine  avenante, 
avec  leurs  fleurs  moins  épanouies  que  leur 
sourire?  Que  sont  devenues  ces  violletières 
babillardes,  dont  Villon  aurait  dit  comme  de 
celles  de  son  temps  : 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris  ? 

Elles  sont  devenues  les  harpies  de  la  Ter- 
reur. Chaumette  etMarat  les  soudoient  et  leur 

i  Ed.  et  Jt  de  Goncourt,  p,  21. 
*  Ibidf 
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marchandise  n'est  plus  qu'un  moyen  d'es- 
pionnage1. Elles  partent  par  escouades  du 
quai  de  la  Ferraille,  chacune  avec  ses  bouquets 
et  sa  mission  d'espionne  :  «  Elles  vous  assiè- 
gent à  la  porte  des  spectacles,  dit  Mercier, 
elles  grimpent  aux  voitures,  elles  forcent  les 
portes  de  ceux  qui  sont  nommés  à  quelque 
place  :  elles  entrent  malgré  vous,  et  pour  se 
dérober  à  leurs  fétides  embrassements,  il  faut 
payer...  J'ai  vu,  ajoute-t-il,  ces  êtres  impu- 
dents venir  chez  le  vertueux  Roland ,  espionner 
sa  table  et  compter  les  convives  qui  y  étaient 
assis,  luile  savoir  et  ne  pas  oser  les  chasser2.» 
Au  Pont-Neuf,  s'il  y  a  quelque  émeute, 
elles  sont  là  pour  l'attiser,  pour  l'échauffer 
parleurs  clameurs  inouïes.  C'est  à  qui  d'entre 
elles  fera  le  mieux  chorus  avec  les  aboyeurs 
de  sentences  de  mort,  dont  les  cris  avant  la 
Révolution  troublaient  déjà  le  repos  du  bon 
docteur  Guettard,  à  ce  point  que,  pour  ne  plus 
les  entendre,  il  avait  résolu  de  quitter  Paris 3. 

1  Mercier,  Nouv.  Paris,  t.  V,  p.  12-13. 

2  Pendant  le  Consulat,  la  police  se  faisait  encore 
par  «  de  petits  détaillants  à  boutiques  portatives.  » 
V.  Extraits  d'un  Rapport  très-curieux  dans  le  Cata- 
logue des   autogr.   vendus  le  11    mai   1861,   n°  1005. 

*  Alman.  lit  t.  de  1788. 
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Que  dirait-il  maintenant  qu'il  ne  s'écoule  pas 
une  heure  sans  qu'un  arrêt  soit  crié  à  tue-tête 
dans  les  rues  et  sur  les  ponts  ?  Les  crieurs 
mêmes  s'en  font  un  jeu.  S'il  passe  quelqu'un 
de  leur  connaissance,  ils  lui  viennent  sous 
le  nez  crier,  pour  rire,  sa  sentence  de  mort. 
Un  jour,  dès  les  premiers  temps  de  ces  amu- 
sements terribles,  l'abbé  Maury  traversait  le 
Pont-Neuf,  un  crieur  qui  le  reconnaît  s'en 
vient  lui  beugler  aux  oreilles  :  «  Mort  de  l'abbé 
Maury!  »  L'abbé  se  retourne  et  lui  applique  un 
vigoureux  soufflet  en  lui  disant  :  «  Si  je  suis 
mort,  au  moins  tu  croiras  aux  revenants1.» 
L'aventure  est-elle  bien  vraie?  J'en  doute. 
L'abbé  y  aurait  en  tout  cas  montré  plus  de 
courage  que  Richelieu,  le  25avril  1617,  lors- 
que passant  sur  le  Pont-Neuf,  et  pressé  par 
ceux  qui  venaient  d'y  mettre  en  pièces  le 
corps  du  marquis  d'Ancre  ,  son  premier  pro- 
tecteur, il  serait,  dit-on,  descendu  de  carrosse 
pour  applaudir  par  les  cris  de  Vive  le  roi!  à 
l'assassinat  du  ministre  2. 


1  La  nouvelle  Satyre  Ménippée,  1791,  in-12,  p.  4. 

2  Cette  anecdote  que  nous  n'avons  pas  mise  à  sa 
date,  parce  que  nous  doutons  fort  de  son  authenti- 


—  526  — 

Tout  ce  qui  sent  le  prêtre  est  alors  mal 
venu  sur  ce  pont,  bien  digne  d'être  le  centre 
de  la  section,  qui,  depuis  le  9  septembre 
1793,  a  remplacé  son  nom  de  section  Henri  IV, 
par  celui  de  section  révolutionnaire1. 

Le  moindre  pan  de  soutane  y  fait  crier 
haro  sur  celui  qui  le  montre.  On  massacre 
l'homme  pour  déchirer  l'habit  maudit.  Il 
n'est  pas  d'église  qui  ne  soit  dénoncée  aux 
pillards,  et  dont  les  saintes  dépouilles  ne 
soient  mises  à  l'encan.  Jadis  ce  sont  les  chasu- 
bles et  les  ciboires  des  églises  d'Angleterre 
qu'on  a  vendus  comme  friperie  et  bric-à-brac 
sur  le  quai  de  la  Ferraille 2  ;  maintenant  c'est 
Notre-Dame  et  les  vingt  paroisses  de  la  Cité 
que  l'on  dévaste  pour  en  jeter  l'étincelantves- 

cité,  se  trouve  racontée  partout.  V.  notamment 
Petitot,  Coïïect.  deMém.  sur  l'Hist.  de  France,  26 série, 
t.  XXI,  p.  428;  Prud'homme,  Miroir  histor.  de  Paris, 
t.  III,  p.  287-288  ;  Pissot,  les  Adieux  de  la  Samaritaine, 
p.  30-31. — Avant  de  s'y  arrêter,  il  est  bon  de  faire 
observer  que  d'après  les  Lettres  du  cardinal,  pu- 
bliées par  M.  Avenel  dans  la  Collect.  des  docum.  iné- 
dits {t.  Ier,  p.  547-553),  Richelieu  aurait  été  dans  son 
évêc-hé  de  Luçon  à  l'époque  de  l'assassinat  de  Con- 
cini. 

1  Réimpress.  du  Moniteur,  t.  XVII,  p.  603. 

»  F.  plus  haut,  p.  226. 
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tiaire  aux  enchères  ouvertes  sous  les  voûtes 
d'autres  églises,devenuesleshalles  de  ce  butin 
de  sainteté.  Allez  aux  Grands  et  aux  Petits- 
Augustins  et  vous  y  verrez  vendre  :  «  chapes, 
chasubles,  é tôles,  dalmatiques,  tuniques,  de- 
vants d'autel  de  diverses  étoffes  et  couleurs, 
partie  brochés,  galonnés  en  or  et  en  argent; 
aubes,  rochets,  nappes  d'autel  et  amicts  *.  » 

S'il  se  trouve  après  ces  ventes,  quelque 
chose  encore  dans  les  trésors  des  paroisses, 
si  la  Monnaie  n'a  pas  pris  tout  ce  qu'elles  pos- 
sédaient d'argenterie,  le  peuple,  à  certaines 
heures  de  son  carnaval  terroriste,  ira  cher- 
cher ce  reste,  et  s'en  servira  pour  mener  par 
les  rues  et  sur  le  pont  de  sacrilèges  masca- 
rades. On  va  faire  monter  en  bagues  chez  les 
bijoutiers  du  quai,  dont  les  doigts  tremblent 
à  toucher  ces  choses  saintes,  les  éméraudes 
qui  décoraient  les  soleils  ;  on  force  le  tailleur 
à  vous  tailler  des  culottes  de  velours  à  pleines 
chapes2;  «  et  plusieurs,  dit  Mercier,  ont  pour 
la  première  fois  porté  des  chemises  faites  avec 
les  aubes  des  enfants  de  chœur3.  » 

Mais  voici  la  mascarade  elle-même  qui  s'en 

i  Petites  Affiches  des  21  et  22  sept.  1791. 

2  Mercier,  Nouveau  Paris,  t.  IV,  p.  110. 

s  Un  dégraisseur,  selon  BefîVoy  de  Reigny,  mou- 
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vient  de  Notre-Dame,  soûle  de  vin  et  d'im- 
piété, pour  aller  à  la  Convention  recevoir  les 
applaudissements  des  législateurs  1  ! 

«  Ceux  qui  y  figuraient,  dit  Mercier2  qui 
les  vit  passer,  étaient  encore  ivres  del'eau-de- 
vie  qu'ils  avaient  bue  dans  les  calices  après 
avoir  mangé  des  maquereaux  sur  les  patè- 
nes. Montés  à  califourchon  sur  des  ânes,  dont 
des  chasubles  couvraient  le  derrière,  ils  les 
guidaient  avec  des  étoles.  Ils  tenaient  em- 
poignés de  la  même  main,  burette  et  saint 
sacrement.  Ils  s'arrêtaient  aux  portes  des  ta- 
bagies, tendaient  les  ciboires,  et  les  cabare- 
tiers,  la  pinte  à  la  main,  les  remplissaient  trois 
fois  !  » 

Cependant,  on  faisait  orgie  dans  les  églises 
ravagées,  et  par  les  plus  immondes  folies  on 
y  célébrait  le  culte  de  la  déesse  Raison.  Des 
courtisanes  pour  la  représenter ,  des  fous 
ivres  de  vin  et  de  sang  pour  la  fêter,  et  pour 
lui  servir  de  temple  des  églises  profanées  : 
n'était-ce  pas  bien  vraiment  la  liaison  révo- 
lutionnaire ! 

rut  pour  avoir  foulé  aux  pieds  dès  chasubles  dans 
sa  cuve.  {Dict.  néolog.,  t.  II.  p.  217.) 

*  Nouv.  Paris,  t.  IV,  p.  110. 

*Ibid.,  p.  111. 
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A  Notre-Dame,  la  déesse  c'est  la  Maillard, 
l'ex- danseuse  du  théâtre  des  Petits-Comé- 
diens du  bois  de  Boulogne  1  ;  à  Saint-Eusta- 
che,  c'est  la  femme  du  libraire  Momoro,  «  ce 
vil  et  plat  orateur  des  Cordeliers2;»  à  Saint- 
•Gervais,  c'est  la  comédienne  Candeille,  pour 
qui  fument,  en  guise  d'encens ,  les  harengs 
grillés  sur  les  autels,  pendant  que  le  mar- 
chand de  tisane  tinte  de  son  gobelet,  et  pen- 
dant qu'on  donne  bal  dans  la  chapelle  de  la 
Vierge  3  ! 

Quand  la  ripaille,  qui  sert  d'office,  est  ter- 
minée, on  descend  à  la  place  de  Grève,  «  où 
une  multitude  de  spectateurs  se  chauffe  à  la 
flamme  des  balustrades  des  chapelles  et  des 
Stalles  des  prêtres  et  chanoines4. 

C'est  peu  à  peu  qu'on  en  est  arrivé  à  ces 
profanations.  D'abord  on  s'est  contenté  d'in- 
sulter les  prêtres  et  de  se  moquer  du  sacre- 
ment. Un  jour,  par  exemple,  un  homme  s'est 
présenté  au  vicaire  de  Notre-Dame  avec  un 
enfant  à  baptiser.  —  Quel  nom  voulez-vous 

i  Ed.  et  J.  de  Concourt,  Hist.  de  la  Société  franc, 
pendant  la  Révolution,  p.  449. 

2  Mercier,  Nouveau  Paris,  t,  IV,  p»  116. 
»  I6td.,p.  118. 
*  Ifcid.,  p.  119. 

45 
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lui  donner?a  dit  le  vicaire.  —Alexandre-Pont- 
Neuf,  a  répondu  l'homme.  Le  vicaire  a  refusé, 
et  le  soir  même  il  était  dénoncé1. 

Nous  avons  vu  ce  qu'on  a  fait  des  orne- 
ments d'église  et  des  habits  sacerdotaux. 
Maintenant  voyons  ce  que  sont  devenus  les 
tableaux  qui  paraient  les  saintes  murailles. 
C'est  au  Pont-Neuf  et  sur  les  quais  voisins 
qu'ils  ont  été  portés,  la  plupart,  pour  y  être 
vendus  à  vil  prix,  ou  profanés  par  quelque 
indigne  usage.  Où  retrouver  par  exemple  le 
magnifique  tableau  de  la  Cène  dont  Notre- 
Dame  était  si  hère  ?  chez  un  savetier  qui  en  a 
fait  l'auvent  de  sa  boutique  \  Les  chefs-d'œu- 
vre ,  parures  des  palais  royaux  ou  des  hôtels 
princiers,  ont  eu  le  même  sort. 

Allez  aux  Grands-Augustins  où  le  peintre 
Martin  s'est  fait  brocanteur,  vous  en  trou- 
verez dans  son  atelier  plus  de  800  des  plus 
rares  qu'il  a  ramassés  partout  et  qu'il  veut 
revendre  au  gouvernement  pour  une  bonne 
rente  viagère 3. 

C'est  sur  le  Pont-Neuf  que  l'Anglais  Craw- 
furd  retrouva  le  Louis  XIV  à  cheval,  peint 

1  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  p.  428. 

«  Mercier,  Nouv.  Paris,  t.  IV,  p»  112, 

8  Frag,  sur  Paris,  t.  II,  p.  90. 
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par  Lebrun  pour  le  salon  d'Hercule  à  Versail- 
les1 ;  et  sur  le  Pont-Neuf  aussi  qu'il  acheta 
quelques  écus  le  portrait  de  Bossuet  par  Ri- 
gaud,  que  le  Musée  paya  5,000  francs  à  sa 
vente  en  1821 2.  L'autre  tableau  avait  été 
offert  par  M.  Grawfurd  lui-même  ,  en  1815, 
au  roi  Louis  XVIII,  qui  en  avait  agréé  l'hom- 
mage3.   • 

On  ne  faisait  auparavant  d'étalages  et  d'en- 
cans que  sous  les  piliers  des  halles ,  sur  le 
Pont-Saint-Michel  ou  sur  le  quai  de  la  Fer- 
raille *.  Maintenant  on  vend  partout ,  chaque 
devant  de  maison  est  garni  de  ce  qui  la 
meublait.  «  La  capitale  du  inonde,  écrivait 
Meister  en  1 797 5,  a  Pair  d'une  immense  fri- 
perie. On  est  tenté  de  croire  tout  Paris  en  dé- 

1  Fr.  Barrière,  Notice  sur  M.  Crawfurd,  en  tête 
des  Mémoires  d,e  madame  du  Hausset,  1824,  in-8", 
p.  XIII. 

*  F.  Villot,  Notice  des  Tableaux  du  Louvre,  3e  part, 
p.  311. 

3  Fr.  Barrière,  Notice  de  Crawfurd,  p.  xni,note. — 
Pour  la  Galerie,  de  Crawfurd,  en  son  hôtel  de  la  rue 
d'Anjou-Saint-Honoré,  V.  Lady  Morgan,  la  France, 
1817,  in-8°,  t.  II,  p.  72-79. 

*  Meister,  Souv.  démon  dernier  Voyage àParis,  anV, 
in-12,  p.  96. 

s  Ibid.,  p.  96-97. 
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cret  ;  hélas  !  ce  n'est  bien,  pardonnez-moi  le 
trop  juste  calembour,  ce  n'est  bien  qu'à  force 
de  décrets  qu'il  est  devenu  ce  qu'il  a  l'air 
d'être,  ce  qu'il  est  en  effet.  » 

Un  fiacre  passe-t-il  sur  le  Pont-Neuf,  on 
reconnaît  sur  ses  panneaux  ternis  les  armoi- 
ries mal  effacées  du  duc  ou  du  marquis  dont 
la  misérable  voiture  était  jadis  le  magnifique 
carrosse  *.  Regarde-t-on  dans  les  boîtes  mal 
jointes  qui  s'alignent  sur  les  parapets  et 
remplacent  les  boutiques  portatives  des  an- 
ciens libraires 2,  on  y  retrouve  d'admirables 
volumes,  déjà  fatigués  du  grand  air;  des  Elze- 
viers  à  grandes  marges  dans  leurs  reliures 
de  maroquin  rouge  et  aux  armes  royales, 
que  la  pluie  détrempe  et  que  le  soleil  ra- 
cornit3. «Je  m'arrêtais  sur  les  quais,  dit 
madame  de  Genlis*,  devant  de  petites  bouti- 
ques dont  les  livres  reliés  portaient  les  armes 
d'une  quantité  de  personnes  de  ma  connais- 
sance, et,  dans  d'autres  boutiques,  j'aperce- 
vais leurs  portraits  étalés  en  vente.  » 

1  Madame  de  Genlis,  Mémoires,  t.  V,  p.  85-86. 

2  La  Pourmenade  du  Pré-aux-Clercs,  1622,    in-8°, 
p.  1. 

3  Fr.  Barrière,  Notice  sur  Crawfurd,  p.  xiii. 
*  Mémoires,  t.  V,  p.  86. 
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C'était  le  bon  temps  des  amateurs,  et  celui 
des  bouquinistes  aussi.  Un  d'eux,  qui  devint 
plus  tard  un  riche  libraire,  et  dont  le  maigre 
étalage  se  desséchait  alors  sur  le  parapet  du 
quai  des  Augustins,  tout  près  du  Pont-Neuf, 
apprend  ,  le  5  germinal  an  VI,  que  l'on  va 
transporter  à  l'Arsenal  pour  en  faire  des  car- 
touches et  des  gargousses,  tous  les  livres  de 
théologie  et  de  dévotion  de  la  bibliothèque 
du  château  de  Sceaux,  il  y  court,  s'entend 
avec  le  voiturier,  et  bientôt  les  livres,  au  lieu 
de  prendre  le  chemin  de  l'Arsenal,  prennent 
celui  de  sa  boutique,  d'où  ils  passèrent  en 
Angleterre.  Quelques  mauvais  bouquins , 
quelques  rames  de  papier  sale  furent  livrés 
en  échange  aux  ouvriers  chargés  des  car- 
touches, pour  qui  c'était  trop  bon  encore  l. 

Alors,  en  ce  moment  d'universel  boulever- 
sement et  de  monde  renversé ,  toute  chose 
de  luxe  est  vendue  pour  rien  ;  toute  chose 
nécessaire  est  hors  de  prix.  Où  mangent  le 
peuple  et  le  bourgeois  ?  Sur  le  Pont-au- 
Change ,  sur  le  quai  de  la  Ferraille  ,  sur  le 
Pont-Neuf2  :  Et  que  mangent-ils  ?  Des  harengs 

i  Delort,  Voyage  aux  environs  de  Paris,  t.  Ier,  p.  74- 
75,  note. 

*  Mercier,  Nouv  >  Paris,  t.  IV,  p.  179. 

45. 
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sans  pain,  à  cinq  sous  la  pièce,  que  les  cor- 
dons-bleus du  quai  font  griller  en  plein  air 
sur  de  mauvais  fourneaux1.  Plus  de  bonne 
friture  au  Pont-Neuf,  plus  de  bons  petits  pâtés 
dont  1  écolier  passant  pouvait  se  régaler  pour 
deux  liards 2  ;  au  quai  de  la  Volaille,  plus  de 
marmite  perpétuelle,  où  Fon  pouvait  à  toute 
heure  du  jour  pécher  un  chapon  au  gros  sel, 
nageant  en  plein  jus,  de  compagnie  avec  plu- 
sieurs autres  qui ,  cuisant  ensemble ,  «  se 
communiquaient  réciproquement  leurs  sucs 
restaurants3.» 

On  vend  bien  encore  quelques  poules  ou 
poulets  au  quai  de  la  Volaille ,  mais  c'est 
qu'on  ne  peut  plus  les  nourrir  à  la  campagne, 
tout  le  grain  ayant  été  mis  en  réquisition 4. 
Le  fourrage  manque  aussi  pour  nourrir  les 
bestiaux.  Sur  le  quai  Ton  ne  vend  plus  que 
de  l'agneau,  mais  à  quinze  francs  la  livre 5. 

Quand  on  s'est  bien  altéré  à  la  cuisine  du 
quai  de  la  Ferraille,  dont  les  harengs  grillés 

1  Mercier,  Nouveau  Paris,  t.  IV,  p.  179. 
5  Ibid,  p.  79. 

3  Mercier ,    Tableau    de  Paris,    1783,   in-8°,   t.   V, 
p.  49-50. 
i  Nouv.  Paris,  t.  III,  p.  77. 
»  Ibid. 
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à  la  ciboule  et  au  vinaigre  sont  l'invariable 
menu,  l'on  s'en  va  aux  cantines  en  plein  vent 
du  quai  de  Gèvres,  de  la  Grève  et  du  Port-au- 
Blé,  misérables  baraques  dressées  sur  quatre 
perches,  recouvertes  de  tapisseries  d'église 
et  sous  lesquelles  grouille  un  monde  de  mou- 
chards, d'escrocs,  d'escamoteurs,  de  soldats1. 

La  détestable  piquette  qu'on  leur  sert  ne 
doit  rien  aux  vignobles.  C'est  sous  les  ponts 
qu'on  Ta  vendangée,  c'est  sous  les  cagnards 
des  quais  de  Gèvres  ou  Lepelletier  qu'on  l'a 
fabriquée  s,  ce  dont  s'indigne  fort  le  Père 
Duchesne.  Il  voudrait  voir  à  la  guillotine, 
bouchers  qui  ne  vendent  que  des  os,  cabare- 
tiers  qui  ne  versent   que  du   vin  frelaté. 

Ecoutez-le  en  son  345e  numéro  :  «  La  grande 
colère  du  père  Duchesne  de  voir  que  les  mar- 
chands et  les  accapareurs  sef du  maximum . 

Sa  grande  motion  pour  que  les  bouchers  qui 

1  Nouveau  Paris,  t.  V,  p.  33.  — Leroux  de  Lincy, 
Hist.  de  V Hôtel  de  ville,  p.  21. 

2  Un  de  ces  cagnards,  où,  dit  Pasquier  (Recherches 
de  la  France,  1.  VIII,  ch.  xlii),  les  gueux  comme 
canards  «  vouoient  leur  demeure  à  l'eau,  »  existait 
près  du  pont  Saint-Michel,  au  bas  de  la  rue  de  la 
Huchette,  (Sauvai,  t.  II,  p.  174;  A.  de  Montaiglon, 
Ane.  Poésies,  t.  1er,  p.  311.)  On  le  démolit  en  1816. 
Celui  du  quai  de  Gèvres,  dont  vous  vous  rappelez 
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traitent  les  sans-culottes  comme  leurs  chiens  et 
ne  leur  donnent  que  des  os  à  ronger,  jouent  à 
la  main  chaude  comme  les  ennemis  de  la  sans- 
culotterie,  ainsi  que  les  marchands  de  vin  qui 
font  vendange  sous  le  Pont-Neuf  et  qui  empoi- 
sonnent, avec  leur  ripopée,  les  joyeux  républi- 
cains1. » 

Les  joyeux  républicains  !  Le  mot  n'est-il 
pas  Lien  trouvé  ?  Et  pourtant  il  est  juste  !  En 
ce  temps,  en  effet,  on  s'amuse  encore.  Si  Ton 
croit  à  quelque  chose,  c'est  au  plaisir  et  à  la 
mort.  Jamais  à  Paris  les  théâtres  n'ont  chômé 
un  seul  jour,  si  ce  n'est  pendant  la  semaine 
des  enrôlements,  quand  la  patrie  a  été  dé- 
clarée en  danger.  Encore  y  avait-il,  ces  jours- 

les  solides  «  voûtes  sous  quai  »  a  été  supprimé  der- 
nièrement. Jusqu'aux  derniers  temps, il  en  avait  été 
sous  ces  cagnards  et  sous  les  ponts  voisins,  comme 
au  temps  de  Pasquier,  lequel  dit  en  ses  Recherches 
loc.  citât.)  :  «  Les  fainéants  avoient  accoutumé,  au 
temps  d'esté,  de  se  venir  loger  sous  les  ponts  de 
Paris,  garçons  et  garces  pesle-mesle.  »  Aussi  en 
1836,  Barthélémy,  dans  son  Épître  au  préfet  de  po^ 
lice,  parlait-il  encore  de 

ces  obscènes  fripons 

Qui  s'embusquent,  le  soir,  sous  les  arches  des  ponts. 

1  Ch.  Brunet,  le  Père  Duchesne  d'Hébert,  1859,  in-18, 
p.  211-212. 
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là,  je  vous  l'ai  dit,  des  théâtres  en  plein  vent, 
pour  remplacer  les  autres.  Cette  fougue 
passée ,  lorsque  les  enrôlés  ont  été  envoyés 
sur  la  frontière  ou  logés  n'importe  où,  même 
sur  la  Seine,  même  dans  les  bateaux  de  blan- 
chisseuses 1 ,  et  dans  les  bacs  ou  batelets  a, 
spectacles  et  plaisirs  ont  recommencé. 

Ils  ont  repris  leur  cours  au  bruit  des  hur- 
lements poussés  sur  le  passage  des  charrettes 
funèbres,  au  son  du  rappel  qui  bat  et  du 
canon  qui  tonne;  enfin,  sous  le  multiple  ta- 
page des  usines  guerrières  improvisées  par 
toute  la  ville  :  fonte  de  boulets  aux  Chartreux  ; 
fabrique  de  salpêtre  aux  Fiiles-du-Calvaire  ; 

i  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Hist.  de  la  Société  franc, 
pendant  la  Révolution,  p.  307. 

2  II  y  avait  encore,  de  la  Râpée  jusqu'à  Passy,  un 
certain  nombre  de  ces  bacs  dont  le  fermage  en  bloc 
s'élevait  à 36,000  livres,  en  1799.  (Beffroy  de  Reigny, 
Dict.  néolog.  au  mot  Bac.)  Le  principal,  celui  qui" 
rapportait  le  plus,  et  dont  le  péager  avait  par  con- 
séquent le  droit  d'être  le  plus  pimpant,  se  trouvait 
au  bas  du  quai  Conti,  vers  l'endroit  où  l'on  jeta  le 
Pont-des-Arts,  en  1804.  V.  les  Numéros  de  Paris,  1782, 
in-12,  t.  II,  p.  26-28. — Pour  ces  bacs  dont  l'un  des 
plus  indispensables,  établi  dès  1550  àl'endroit  où  l'on 
bâtit  le  Pont-Royal  en  1685,  a  donné  son  nom  à  la 
grande  rue  voisine,  V.  plus  haut  p.  65,  103,  et  nos 
Variétés  histor.  et  littér.,  t.  IV,  p.  193-194. 
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laminoirs  et  forets  pour  le  canon,  sur  la 
Seine,  au  bas  du  quai  de  la  Ferraille1,  etc. 

Tout  cela  était  en  besogne  et  faisait  son 
bruit,  pour  préparer  la  mort  au  loin  sur  la 
frontière,  pendant  qu'on  ne  cessait  de  tuer 
et  de  s  amuser  par  la  ville  ! 

Le  jour  de  la  mort  de  Louis  XVI,  spectacles 
et  danses  firent  rage  comme  à  l'ordinaire. 
Il  n'y  eut  pas  un  seul  relâche  :  l'Opéra  joua 
Roland  ;  le  Théâtre  de  la  République,  les  Folies 
amoureuses  ;  la  Montansier  le  Sourd,  et  Feydeau 
le  Médecin  malgré  lui*.  Au  moment  où  tombait 
la  royale  tête,  à  deux  pas  du  lieu  de  l'holo- 
causte, à  l'extrémité  du  Pont  de  la  Révolu- 
tion ,  on  dansait 3  !  C'est  pour  ne  pas  inter- 
rompre, par  un  bruit  sinistre,  ces  réjouis- 
sances, que  l'ordre  de  tirer  le  canon  du  Pont- 
Neuf,  à  l'instant  du  supplice,  fut  contremandé. 
Et  pourquoi  en  effet  ce  coup  de  canon  ?  dit 
Prud'homme,  «  la  tête  d'un  roi,  en  tombant, 
ne  doit  pas  faire  plus  de  bruit  que  celle  de 
tout  autre  scélérat!  » 

Partout  on  fonda  de  nouveaux  théâtres.  La 

1  Blanvillain,  le  Pariseum,  p.  188. 
'  Prud'homme,  Révolut.  de  Paris,  no  185,  p.  207. 
8  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Hist.    de  la  Société  franc, 
pendant  la  Révolution,  p.  170-171. 
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Cité  eut  le  sien  à  quelques  pas  du  Pont-Neuf, 
dans  l'ancienne  église  de  Saint-Barthélémy, 
en  face  du  Palais.  On  rappela  d'abord  Théâtre 
d'Henri  JF4:'«Àh!  mon  Dieu,  dirent  les 
vieilles  femmes  du  Marché-Neuf  et  de  la  place 
Dauphine,  quel  sacrilège  de  détruire  ainsi 
l'église  d'un  apôtre!  — Dites  donc,  la  vieille, 
se  mit  à  répondre  un  des  ouvriers  du  haut 
des  échafaudages,  est-ce  qu'un  bâtiment  à  la 
Henri  IV  ne  vaut  pas  une  église  à  la  saint 
Barthélémy2?  » 

On  joua  là,  sous  la  direction  de  Jeannot  et 
Cadet- Roussel-ÏÏeaxùievL  qui  finit  par  se  brûler 
la  cervelle  en  1805,  un  étrange  salmigondis 
de  drames  et  de  farces,  de  sans-culotlides  et  de 
gaudrioles,  assez  d'accord  avec  le  singulier 
mélange  de  burlesque  et  de  tragique  à  l'ordre 
du  jour  dans  les  événements  de  la  Révolu- 
tion. 

Quoi  qu'il  arrivât,  on  y  jouait  toujours. 
Chaque  soir,  au  sortir  du  spectacle,  des  gens 
étaient  dévalisés,  sur  le  quai  des  Morfondus 

1  Brazicr,  dans  son  Hisi.  des  petits  Théâlrfê  de  Paris, 
au  chapitre  qui  conceiino(t.  Ier,  p.  152-164)  le  Théâtre  de 
la  Cité,  a  oublié  dédire  quel  avait  été  son  premier 
nom. 

2  Ed-,  Ct  J.  de  Concourt,  p.  170-171. 
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ou  sur  le  Pont-Neuf,  par  des  bandes  de  nou- 
veaux tirelaines,  qui  le  jour  faisaient  le  coup 
demain  dans  le  Louvre1.  En  plein  théâtre 
même  on  pouvait  être  volé  à  main  armée, 
comme  cela  eut  lieu  un  soir  du  mois  de  jan- 
vier 1797 2.  Le  moindre  danger  à  craindre  était 
de  ne  pouvoir  retrouver  son  chemin  par  l'ob- 
scurité, des  garnements  ayant,  comme  cer- 
taine nuit  de  mars  1797,  brisé  à  coups  de  pierre 
tous  les  réverbères  d'un  quartier  3;  n importe, 
on  allait  au  spectacle.  L'avertissement  que  la 
police  faisait  donner  aux  étrangers  de  ne  pas 
se  mettre  en  route,  et  même  de  sortir  le  moins 
possible  le  soir  \  n'était  pas,  à  ce  qu'il  paraît, 
pour  les  Parisiens. 

1  Journal  de  France,  messidor,  an  'V.— Sous  Louis  XV 
déjà  Paris  était  redevenu  fort  peu  sûr  la  nuit.  Ca- 
sanova dit  que  de  son  temps  il  était  dangereux  de 
s'y  attarder  à  pied.  {Mémoires,  édit.  de  Bruxelles, 
1860,  in-12,  t.  II,  p.  207.) 

2  Peltier,  Paris.  Janvier  1797. 
a  Le  Grondeur,  mars  1797. 

*  Meyer,  Frag.  sur  Paris. —L'affaire  du  Courrier  de 
Lyon  eut  lieu  alors,  et,  pour  le  dire  en  passant, 
c'est  par  le  juge  de  paix  de  la  section  du  Pont- 
Neuf  que  le  malheureux  Lesurques  fut  arrêté. 
(IL  d'Audigier,  Joseph  Lesurcpies  contre  le  comté 
Sanéou,  1861,  in-8%  p.  2?.} 
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Quand  tout  commença  de  se  calmer,  en  1799, 
un  autre  théâtre,  plus  voisin  encore  du  Pont- 
Neuf  que  celui  de  la  Cité,  le  Théâtre  des  Jeunes- 
Élevés,  fut  établi  rue  de  Thionville,  en  face  de 
la  rue  qui ,  deux  ans  auparavant ,  avait 
été  percée  à  travers  les  bâtiments  des  Au- 
gustins  et  à  laquelle  une  de  nos  récentes 
victoires  d'Italie  avait  fait  donner  le  nom  de 
rue  du  Pont-de-Lodi. 

Pendant  que  plusieurs  imprimeurs  et  li- 
braires en  renom  :  les  Didot,  qui  avaient 
émigré  des  Galeries  du  Louvre,  et  de  leur 
boutique  du  quai  des  Augustins  à  la  Bible-dJ0r, 
Bentu,  dont  le  magasin  de  librairie  était  déjà 
établi  aux  Galeries  de  Bois,  etc.,  s'installaient 
rue  du  Pont-de-Lodi,  le  menuisier  Metzinger 
se  taillait ,  en  face ,  dans  l'ancienne  salle  du 
Musée  de  Paris  et  du  club  des  Cor  délier  s,  le 
petit  théâtre  dont  nous  parlons. 

Ce  fut  le  théâtre  Comte  de  ce  temps-là,  avec 
cette  différence  que  les  petits  acteurs,  ou 
comme  on  disait,  les  jeunes  élèves,  au  lieu  de 
jouer  un  répertoire  spécial,  jouaient  tous 
les  répertoires,  même  l'ancien.  Beaucoup  de 
ces  artistes  en  miniature  n'eurent  qu'à  gran- 
dir pour  être  des  artistes  célèbres.  Firmin , 
Lepeintre  jeune,  Rose  Dupuis  sortaient  des 
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Jeunes  Élèves  i.  Une  seule  survit,  vous  dire 
qu'elle  n'a  presque  pas  vieilli  depuis  ce  temps 
là,  qu'elle  pourrait  presque  jouer  en  1861,  les 
rôles  qu'elle  jouait  en  1807,  rue  de  Thion- 
ville ,  n'est-ce  pas  vous  la  nommer  ?  c'est 
Virginie  Déjazet2.  Elle  y  était  venue  du  Théâ- 
tre des  Jeunes  Artistes  de  la  rue  de  Bondy 3, 
pour  jouer  Fanchon  toute  seule,  alors ,  comme 
ditBrazier4,  «  qu'elle  n'était  guère  plus  grande 
que  sa  vielle,  etc.  »  Son  succès  allait  bon  train, 
quand  au  mois  de  juin  1807  l'Empereur  s'é- 
tant  pris  d'un  louable  scrupule  au  sujet  de 
ces  petits  théâtres  d'enfants,  celui  de  la  rue 
de  Thionville  reçut  et  exécuta  sans  réplique 
l'ordre  de  fermer  5. 

Le  suicide  de  Beaulieu  avait  depuis  deux 
ans  forcé  le  Théâtre  de  la  Cité  d'en  faire  autant6, 
et  il  ne  restait  plus  par  ici  que  les  spectacles 

*  Brazier,  Hist.  des  Petits  Théâtres j  t.  Ier,  p.  145-147. 

2  Ihid.,  p.  150. 

3  Eugène  Pierron,  Virginie  Déjazet,  1856,  in-18, 
p.  22-23. 

*  Brazier,  t.  Ier,  p.  150. 

5  Ce  théâtre,  en  1827,  était  converti  en  salle  de 
bal.  (Saint-Edme,  Paris  et  ses  Environs,  t.  Ier,  p.  1001.) 
La  belle  maison  bâtie  à  la  place  existait  en  1838  ; 
elle  porte  le  n°  24. 

e  Brazier,  t.  Ier,  p.  162-164. 
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ordinaires ,  les  spectacles  en  plein  vent  du 
Pont-Neuf  :  escamoteurs ,  empiriques ,  chan- 
teurs et  marionnettes.  Polichinelle  n'avait  ja- 
mais cessé  ses  représentations,  même  pendant 
la  Terreur.  Fêté  surtout  aux  boulevards  et 
aux  Champs-Elysées,  il  y  restait  de  préférence, 
mais  il  revenait  parfois  aussi  à  son  cher 
Pont-Neuf1 .  Touj  ours  souple ,  touj  ours  prompt 
à  suivre  l'esprit  du  temps,  il  se  laissait  guil- 
lotiner pour  rire  pendant  qu'on  guillotinait 
tout  de  bon,  auprès  de  son  théâtre  :  «  A  côté, 
dit  le  Vieux  Cordelier  de  Camille  Desmou- 
lins a,  à  côté  du  tranchant  de  la  guillotine , 
sous  lequel  tombaient  les  têtes  couronnées, 
et  sur  la  même  place  et  dans  le  même  temps, 
on  guillotinait  aussi  Polichinelle  qui  parta- 
geait l'attention.  »  Polichinelle  est  bien  sans 
cœur,  direz-vous,  de  rire  ainsi  de  ce  qui  fai- 
sait tant  pleurer;  mais  c'est  que  les  larmes, 
croyez-moi,  n'étaient  pas  si  abondantes.  L'ha- 
bitude d'en  verser  faisait  qu'on  n'en  versait 
plus,  et  que  même  on  riait  presque,  comme 
Polichinelle.  Ceux  qui  allaient  danser  aux 
Bals  des  Victimes  n'étaient  pas  plus  affligés  que 
lui  :  «  Je  vis,  disait-il  en  Tune  de  ses  parades 

1  Le  Livre  des  Cent  et  Un,  t.  Ier,  p.  98. 
8  N°  4,  Décadi,  30  frimaire,  an  II. 
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du  Pont-Neuf  ',  je  vis  un  beau  jeune  homme, 
et  ce  beau  jeune  homme  me  dit  :  Ah!  Poli- 
chinelle, ils  ont  tué  mon  père! — Ils  ont  tué 
votre  père?  —  et  je  tirai  mon  mouchoir  de 
ma  poche ,  mais,  lui,  se  mit  danser  : 

Zig-zag  don  don, 
Un  pas  de  rigodon.  > 

Un  moment,  sous  l'Empire,  on  voulut  faire 
revivre  notre  ami  Brioché,  le  montreur  de 
marionnettes  du  petit  château  Gaillard2,  mais 
ce  ne  fut  pas  au  Pont-Neuf  qu'on  eut  l'idée 
de  ce  réveil. 

On  n'aurait  su  quelle  place  y  donner  à 
ses  fantoccini  ressuscites.  Depuis  1655,  le 
château  Gaillard,  où  se  faisait  leur  montre, 
en  face  de  la  rue  Guénégaud,  avait  été  dé- 
moli, «  comme  empeschant  l'ornement  du 
quay3,  etc.  »  Il  n'en  restait  plus,  faisant 
saillie  au  coin  de  l'abreuvoir  du  Pont-Neuf, 
qu'une  sorte  de  cul-de-lampe  en  encorbelle- 
ment ,  sur  lequel  avait  reposé  la  tourelle  de 

1  Cité  par  l'Orléanais  Ripault  dans  son  curieux 
petit  livre,  Une  Journée  à  Paris,  an  V. 

2  V.  plus  haut,  p.  240; 

8  Leroux  de  Lincy,  Notice  sur  le  Plan  de  Paris  de 
Jacques  Gomboust,  1858,  in-18,  p.  xv.  note. 
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ce  petit  château,  et  que  nous  avons  vu  dis- 
paraître dans  ces  derniers  temps1. 

Il  fallait  donc  chercher  un  autre  endroit 
pour  remettre  sur  pied  Brioché  avec  ses  pan- 
tins ;  pour  lui  faire  raconter  ses  aventures  ': 
le  combat  de  son  singe  avec  Cyrano;  ses 
pérégrinations  parle  monde,  notamment  son 
voyage  à  Soleure  en  Suisse  ,  où  ,  pris  pour 
sorcier,  il  eut  été  brûlé  vif  sans  la  protection 
d'un  certain  capitaine  Dumon  2,  etc.,  etc.  On 
chercha  sur  l'autre  rive  de  la  Seine  où,  vers 
1676,  Brioché  avait  émigré  lui-même  3,  et  le 
lieu  propre  à  ce  réveil  des  marionnettes  chan- 
tées par  Boileau ,  protégées  par  Golbert ,  fut 
trouvé  dans  le  Palais-Royal ,  qui  déjà  s'était 

i  V.  plus  haut,  p.  240. 

2  V.  d'Artigny,  Nouv.  Mémoires  oVhist.,  de  polit,  et 
de  litt.,  t.  V,  p.  123,  et  aussi  les  Mémoires  de  M.  L.  C. 
D.  R.,  1688,  in-8°,  où  dans  la  Préface ,  Sandras  de 
Courtilz,  qu'il  faut  croire  cette  fois,  déclare  qu'il 
tenait  de  Brioché  lui-même  le  récit  de  l'aven- 
ture. 

3  Le  16  octobre  1676,  il  était  établi  dans  le  quar- 
tier Saint-Germain-l'Auxerrois,  peut-être  sur  le 
quai  de  la  Ferraille,  et  Colbert  le  recommandait  à 
La  Reynie  contre  le  commissaire  du  quartier  qui 
voulait  le  faire  déguerpir.  (Corresp.  administrât,  de 
Louis  XIV,  t.  II,  p.  562.) 

46. 
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attribué  tant  de  choses  de  l'héritage  du  Pont- 
Neuf. 

La  Montansier  prêta  son  théâtre ,  auquel 
fut  alors  donné  le  nom  de  Jeux  forains,  et 
Martainville  se  chargea  de  la  pièce  d'ouver- 
ture, qu'il  intitula  la  Résurrection  de  Brioché i. 
Où  trouver  pour  la  jouer  des  marionnettes 
ayant  bien  la  tradition  du  bon  temps  ?  depuis 
plus  d'un  siècle  on  avait  fait  du  feu  avec  les 
vrais  pantins  de  Brioché.  Il  ne  restait  plus  un 
seul  des  bamboches  de  son  rival  La  Grille2  ; 
les  troupes  de  Bertrand  et  de  Bienfait  aux 
foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent  étaient 
tombées  en  poussière;  les  vers  avaient  rongé 
même  les  marionnettes  d'Audinot ,  les  ma- 
rionnettes de  Nicolet ,  et  jusqu'à  celles  du 
Théâtre  des  Pantagoniens  !  On  finit  pourtant 
par  se  souvenir  que  dans  les  greniers  de  la 
Montansier  dormaient  depuis  1786  ,  les  petits 
comédiens  de  bols  que  Homel  et  Gardin  y 
avaient  fait  jouer  deux  ans  sous  la  haute  pro- 
tection de  M.  le  comte  de  Beaujolais.  On  alla 

1  La  Résurrection  de  Brioché,  prologue  mêlé  de  vau- 
devilles, 1810,  in-80,— En  1753,  Gaubier  avait  donné 
au  Théâtre-Italien  une  parodie  de  Pygmalion  sous 
le  titre  de  Brioché  ou  l'Origine  des  Marionnettes. 

2  Oh.  Magiun,  Llist,  des  Marionnettes,  p.  144. 
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réveiller  ces  Epiménides  de  sapin ,  on  secoua 
leurs  nippes  légèrement  fripées  par  un  si 
long  somme ,  et  ils  jouèrent  la  pièce  de  Mar- 
tainville.  Elle  plut  beaucoup  1 ,  mais  ses  ac- 
teurs déplurent.  Ils  parurent  trop  grands  pour 
des  marionnettes  ,  et  leur  accoutrement  à  la 
Pompadour  sembla  d'un  anachronisme  par 
trop  ridicule  dans  une  pièce  du  temps  de 
Louis  XIV.  On  les  renvoya  dans  leur  grenier 
où  peut-être  ils  dorment  encore  2. 

C'était  le  temps  où  les  sujets  populaires,  et 
le  Pont -Neuf  leur  théâtre  naturel ,  étaient 
devenus  à  la  mode  sur  les  scènes  secondaires 
de  Paris.  En  1799,  le  très-obscur  Jean  Paquet 
avait  l'ait  jouer  une  farce  où,  sous  le  titre  de 
le  Tondeur  3,  il  mettait  en  action  l'industrie  en 
plein  vent  de  ces  pauvres  diables,  marchands 
et  médecins  de  chats  et  de  chiens,  dont  le  plus 
célèbre  a  été  immortalisé  par  Gouriet  :  lui, 
sa  femme,  son  enseigne  et  son  orthographe  *. 

*  Mercure  de  France,  t.  XLV  (nov.  1810),  p.  35. 

2  Dumersan,  Mémoires  de  mademoiselle  Flore,  t.  Ier, 
eh.  v,  p.  127. — Sur  les  marionnettes  de  Séraphin  à 
cette  époque,  V.  Henrion,  Encore  tin  tableau  de 
Paris,  an  VIII,  in-12,  p.  58. 

3  Catalogue  de  la  BïbliotK.  Soleinne,  t.  III,  p.  64. 

4  Gouriet,  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de  Pa- 
ris, 1811,  in-8°,  t.  II,  p.  313. 


—  548  — 

Yoici  renseigne,  dont  tant  d'autres,  sur  le 
même  pont,  et  pour  la  même  industrie,  n'ont 
été  que  plagiats  inférieurs  : 


JOSEPH  LORIN 

TONS  LÉ  CHIEN 

VAT    EN    VILE     COUPE 

LÉ  CHA  ET  SA  FAME 

LESSEZ 

VOTRE  ADRECE 


L'orthographe  publique  dont  Caritidès  de- 
vait être  le  réformateur  eut-elle  jamais  plus 
d'invention?  J'espère  donc  qu'on  me  saura 
gré  de  la  reproduction  de  cet  écriteau.  Il 
manque  au  curieux  et  compatissant  chapitre 
que  J.  Janin,  en  veine  alors  de  sujets  popu- 
laires, consacra,  vers  1832,  aux  tondeurs 
du  Pont-Neuf  et  à  leurs  caniches  à  vendre , 
«  taillés  et  ciselés,  comme  le  buis  des  jardins 
de  Versailles 1  !  » 

Deux  ans  après  la  pièce  de  Paquet,  et  bien 
avant  celle  de  Martainville  à  la  Montansier , 
au  mois  de  ventôse  an  IX,  il  prit  envie  à  un 


i  V.  le  Livre  des  Cent  et  Un,  t.  III,  p.  226-<230. 
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trio  de  coupletiers  :  Armand  Gouffé ,  Ghazet 
et  Duval ,  de  ressusciter  un  autre  type  du 
Pont-Neuf. 

En  leur  qualité  de  chansonniers,  c'est  à 
un  faiseur  de  chansons  qu'ils  pensèrent.  Ils 
remirent  sur  pied  le  Savoyard,  notre  ancienne 
connaissance  ;  groupèrent  autour  de  lui  les 
quelques  personnages,  ses  contemporains, 
que  Boileau  leur  avait  fait  connaître  :  Crenet, 
le  cabaretier,  Tabarin,  Golletet,  du  Broussin, 
Boileau  lui-même ,  et  sans  que  leur  esprit 
eût  pris  d'autre  peine  que  celle  de  tourner 
quelques  couplets,  et  de  filer  quelques  scènes 
plus  ou  moins  grivoises,  on  eut  au  théâtre  de 
la  rue  de  Chartres  le  vaudeville  Philippe- 
le-Savoyard  ou  V origine  des  ponts-neufs.  Ils 
avaient  mis  Philippe  pour  Philippot  qui  était 
le  vrai  nom  du  chanteur,  mais  c'était  à  son 
sujet  le  moindre  de  leurs  changements.  De 
vieux  ils  Pavaient  fait  jeune;  d'aveugle,  clair- 
voyant ;  et  au  lieu  de  ses  gaudrioles  salées 
dont  nous  avons  donné  plus  haut  un  faible 
avant-goût  *  ,  ils  lui  avaient  fait  chanter 
des  couplets  douceâtres,  dans  le  genre  de 
celui-ci  : 

1  V.  p.  215-217. 
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Du  jardin  de  la  vie 
La  femme  est  l'ornement  ; 
C'est  la  rose  chérie 
Que  l'épine  défend  : 
La  piqûre  chagrine, 
Voyez  le  grand  malheur  ! 
Le  mal  que  fait  l'épine 
Est  guéri  par  la  fleur. 

C'est  à  Tabarin,  son  rival  malheureux  près 
de  la  cabaretière  madame  Crenet ,  que  le 
Savoyard  aurait  chanté  ce  joli  couplet,  en 
réponse  à  celui-ci  : 

La  femme  est  une  rose, 
Dont  la  fraîcheur  séduit , 
Le  papillon  s'y  pose, 
Il  se  blesse  et  s'enfuit; 
Son  destin  me  chagrine, 
Je  dis  avec  douleur  : 
Ah  !  faUt-il  que  l'épine 
Soit  si  près  de  la  fleur  ! 

N'oubliez  pas  encore  une  fois  que  celui  à 
qui  l'on  fait  chanter  ces  fadeurs  est  le  même 
Tabarin,  le  Tabarin  si  épicé  que  vous  con- 
naissez ! 

Un  pauvre  diable  avait  bien  mieux  en  ce 
temps-là,  sur  le  Pont-Neuf  même,  la  tradition 
inaltérée  du  vrai  Ponù-Neuf.  C'était  Duverny, 
aveugle,  comme  le  Savoyard,  gai  comme 
lui,  mais  plus  fin,  moins  ordurier,  sans  pour- 
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tant  se  dispenser  d'être  légèrement  grivois. 
Il  fut  le  plus  célèbre  des  chanteurs  des  rues 
en  son  temps.  Duchemin,  Lajoie  ne  brillaient 
guère  auprès  de  lui,  et  ni  Cadot,  ni  Aubert, 
ni  Gollaud,  qui  vinrent  ensuite,  ne  purent  l'é- 
clipserJ.  Notez  de  plus  qu'au  talent  de  tourner 
galamment  une  chanson,  il  joignait,  bien 
qu'il  fût  aveugle,  l'art  de  faire  en  public  des 
tours  de  cartes,  «  si  subtilement  exécutés,  dit 
G-ouiïet2,  que  souvent  ce  sont  les  spectateurs 
qui  n'y  voient  goutte.  » 

Gomme  son  talent  de  chansonnier  est  ce 
qui  nous  importe  le  plus,  nous  allons  vous 
en  donner  un  échantillon  en  trois  ou  quatre 
couplets.  Voici  par  exemple  sa  chanson  :  VA- 
veugle  sans  chagrin,  qu'il  chantait  sur  l'air  : 
Au  coin  du  feu  : 

Je  suis  heureux  sans  doute, 
Ami,  de  n'y  voir  goutte, 

Car  c'est  un  bien. 
Restons  comme  nous  sommes, 
Du  mal  que  font  les  hommes, 

Je  ne  vois  rien. 

!  Brazier,  la  Chanson  et  les  Sociétés  chantantes,  dans 
le  Livre  des  Cent  et  Un,  t.  II,  p.  115. 

2  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de  Paris,  t.  II, 
p.  328. 
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Assis  près  d'Armandine, 
Souvent  je  la  lutine, 

Car  c'est  un  bien. 
Me  pousse-t-on  du  coude, 
Fait-on  celle  qui  boude, 
Je  n'y  vois  rien. 

Souvent  elle  se  sauve 
Jusqu'au  fond  de  l'alcôve  ; 

Je  la  suis  bien. 
«  Finis,  tu  me  chiffonnes, 
Mais  je  te  le  pardonne, 

Tu  n'y  vois  rien.  » 


N'est-ce  pas  de  la  vraie  chanson  des  rues 
et  de  la  meilleure?  Rien  n'y  manque,  même 
les  fautes  de  rime.  Voici  ce  qui  ne  vaut  pas 
moins  :  un  couplet  de  la  gaudriole  de  Du- 
verny  l'Heureux  Vigneron  : 


Le  Ciel  m'a  cru  digne 
Du  souverain  bien  : 
J'ai  femme,  j'ai  vigne, 
Je  ne  veux  plus  rien. 
Quel  mortel  au  monde 
A  moins  de  souci? 
Ma  vigne  est  féconde 
Et  ma  femme  aussi  i. 


Voilà  certes  de  francs  couplets  !  Pour  en 

iTrOuriet,  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de  Paris, 
t.  II,  p,  328. 
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trouver  de  pareils  ,  nous  fouillerions  vaine- 
ment la  plupart  des  pièces  des  coupletiers  de 
l'époque,  même  celles  dont  la  scène  était 
pourtant  sur  le  vrai  théâtre  de  la  chanson  : 
même  Bayard  au  Pont-Neuf,  cette  parodie 
jouée  en  1802  n,  quand  on  avait  transporté 
du  Théâtre-Français  à  TOdéon  la  comédie  de 
Monvel ,  les  Amours  de  Bayard  ;  même  aussi 
un  petit  acte  plus  célèbre  ,  la  Matinée  du 
Pont-Neuf,  qui  fut  donné  au  Vaudeville  en 
1806. 

Ils  s'étaient  mis  quatre  des  plus  habiles 
faiseurs  de  couplets,  pour  ce  tableau  qui  pro- 
mettait d'être  populaire  ,  et  qui  n'eut  cepen- 
dant pas  grand'chose  du  véritable  esprit  du 
peuple.  Ces  coupletiers  étaient  :  Francis,  Dieu- 
lafoy  ,  Désaugiers  et  ce  pauvre  Emmanuel 
Dupaty  ,  à  qui ,  lorsque  l'Académie  française 
le  reçut,  on  fît  presque  un  crime  de  ses 
chansons,  de  ses  vaudevilles,  peut-être  sur- 
tout de  sa  part  dans  celui-ci. —  «  Jusqu'à  pré- 
sent, dirent  les  plaisants,  on  avait  pris  lePont- 
des- Arts  pour  arriver  à  l'Institut,  il  paraît  que 
maintenant  on  y  arrive  par  le  Pont-Neuf 'V  » 

1  Le  21  juillet. 

s  L.  Lurine,  les  Rues  de  Paris,  p.  340. 
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Un  écrivain  des  plus  féconds  de  ce  temps- 
là,  Joseph  Rosny,  qui  avait  fait  des  livres  sur 
mille  sujets  disparates    :   sur  les  antiques 
Eduens  et  Bibracte  leur  capitale;  sur  les  Drui- 
des, sur  Estienne  Boileau,  sur  la  littérature  de 
la  France  au  xme  siècle;  sur  Florian,  sur  le 
Palais-Royal  ,  voulut ,  pour  ajouter  à  la  va- 
riété de  ses  œuvres  ,  se  donner  un  sujet 
aussi  varié  à  lui  tout  seul  que  la  longue  série 
de  ses  vingt  ou  trente  volumes;  il  choisit  le 
Pont-Neuf.   Au  commencement  de  prairial 
an  X,  ou  si  vous  aimez  mieux  à  la  fin  de 
mai  1802,  il  fit  paraître  un  petit  volume 
in-18,  portant  ce  titre  :  «  Voyage  autour  du 
Pont-Neuf  formant  suite  a  la  collection 
des  Voyages  de  long  cours.  » 

Un  jour  on  avait  écrit  à  Voltaire  que  son 
portrait  se  vendait  chez  Odieuvre  au  bas  de 
la  Samaritaine  J  :  «  Gela ,  répondit-il,  veut 
dire,  je  crois,  près  du  Pont-Neuf.  Il  est  juste 
que  je  sois  avec  mon  héros \  »  Il  voulait  dire 
avec  Henri  IV.  Joseph  Rosny  fit  de  même  pour 
son  livre.  Il  voulut  que  le  libraire  chargé  de 
le  vendre  ne  l'éloignàt  pas  de  son  sujet.  C'est 

1  V.  plus  haut,  p.  275. 
«  Alman.  litt.,  1791,  p.  59. 
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au  coin  de  la  place  de  l'École  et  du  quai  du 
même  nom,  dans  la  boutique  de  Le  Marchand, 
en  vue  même  du  Pont-Neuf,  qu'on  Tache- 
tait. 

Nous  allons,  à  la  suite  de  J.  Rosny,  re- 
commencer, s'il  vous  plaît,  son  voyage,  en 
nous  servant  de  ce  qu'il  a  dit,  en  ajoutant  ce 
qu'il  a  oublié  ,  mais  en  tâchant  cependant 
d'aller  plus  vite  que  lui. 

Souvenons-nous  que  nous  sommes  en  1 802. 
Il  n'y  a  encore  au  milieu  de  la  place  Dau- 
phine,  ou  plutôt  de  Thionville,  qu'un  monu- 
ment inachevé  :  la  fontaine  triomphale  et 
tumulaire  décrétée  depuis  deux  ans  à  la  gloire 
de  Desaix ,  dont  27,000  francs  versés  par  des 
souscripteurs  ,  19,000  donnés  par  l'armée 
d'Egypte  ont  couvert  la  dépense  l;  et  dont, 
après  un  concours  ouvert  en  1801 ,  Percier  a 
dû  faire  les  dessins  et  Fortin  la  sculpture. 
Rien  n'est  fini  encore,  mais  dans  un  an 
tout  le  sera.  Le  25  prairial  an  XI,  jour  anni- 
versaire de  la  victoire  de  Marengo  ,  qui  a  vu 
mourir  Desaix,  le  Premier  Consul  inaugurera 
ce  monument  encore  debout ,  sur  les  flancs 
duquel,  au  dessous  des  inscriptions  qui  rap- 

i  Le  Nom.  Pariseum,  1811,  in-12,  p.  142-14.5. 
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pellent  les  exploits  du  héros,  s'étalent  les 
noms  des  souscripteurs,  en  de  longues  listes 
gravées  sur  le  marbre,  qui  firent  bien  rire 
l'Allemand  Kotzebue1. 

Sur  la  place,  les  orfèvres  sont  moins  nom- 
breux, mais  on  y  trouve  pourtant  encore  plu- 
sieurs de  leurs  boutiques  brillantes  qui  con- 
tinuent d'attirer  une  certaine  afïluence 
d'acheteurs.  Un  jour  de  l'année,  le  13  mars, 
la  foule  est  plus  grande  sur  la  place  Dau- 
phine.  On  y  remarque  un  certain  nombre 
d'hommes  tous  vêtus  de  noir ,  tous  recueillis 
et  paraissant  pour  la  plupart  appartenir  aux 
classes  distinguées  de  la  société.  Qui  sont-ils? 
que  viennent-ils  faire  là  ?  Ce  sont  les  derniers 
chevaliers  du  Temple.  Par  ce  pèlerinage  sur 
la  place  qui  fut  cette  île  aux  Juifs  2,  où  le 
13  mars  1313  on  brûla  le  grand  maître  du 
Temple  et  ses  chevaliers,  ils  rendent  chaque 
année  un  suprême  hommage  à  leur  mé- 
moire 3. 

Si  les  orfèvres  ont  un  peu  déserté  la  place 
Dauphine,  ils  sont   encore  en  nombre  sur 


1  Souvenirs  de  Paris,  1805,  in-12,  t.  II,  p.  83. 

2  V.  Voir  plus  haut,  p.  43-44. 

3  Rarginet  (de  Grenoble),  le  Pont -Neuf  et  Vile  aux 
Juifs,  dans  le  Livre  des  Cent  et  Un,    t.  IV,  p.  95,  102. 
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leur  quai.  La  force  du  pouvoir  uouveau  les 
rassure  contre  toute  tentative  de  pillage,  et 
cette  tranquillité  leur  fait  prendre  en  patience 
l'impôt  du  Contrôle  dont  la  suppression ,  qu'ils 
ont  souvent  demandée1,  leur  eût  peut-être 
été  accordée  par  le  gouvernement  révolu- 
tionnaire. 

L'une  des  plus  anciennes  maisons  et  tou- 
jours l'une  des  plus  riches  est  celle  des 
Chéret2,  dont  on  parlait  tant  déjà,  bien 
avant  la  Révolution ,  à  cause  des  beaux  vases 
qu'on  y  ciselait 3  ;  qui  faillit  être  inquiétée 
pendant  la  Terreur,  parce  que  le  bruit  cou- 
rait que  nuit  et  jour  on  y  fondait  de  l'argerit 
en  lingots4,  mais  qui  sortie  enfin  de  ces  an- 
goisses, est  plus  que  jamais  brillante  et  riche- 
ment achalandée. 

Sur  le  quai  et  dans  la  tour  même  de 
l'Horloge,  voici  la  boutique  de  Chevalier,  dit 
l'Ingénieur,  qui  s'est  établi  là  en  1804.  A  sa 
porte  est  déjà  le  fameux  thermomètre  où  les 
badauds,  surtout  ceux  du  Palais,  viennent 

1  Réimpress.  du  Moniteur,  t.  VI,  p.  110. 

2  Blanvillain,  Pariseum,  1802,  in-12,  p.  188. 

3  Mémorial  de  VEurope,  1785,  in-12,  p.  91. 

4  Ed.  et  Ju  de  G-oncourt,  Hist.  de  la  Société  franc, 
pend,  la  Révolution,  p.  228. 
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savoir  s'ils  doivent  avoir  chaud  ou  froid  '. 
Tout  près,  au  n°  31  du  quai,  se  trouve  la 
maison  bien  plus  ancienne  et  plus  sérieuse- 
ment célèbre  de  notre  vieille  connaissance, 
Jacques-Vincent  Chevalier,  dont  le  fils  émi- 
grera  en  1832  au  Palais-Royal,  pour  continuer 
la  gloire  de  cette  maison,  qui  n'eut  jamais 
besoin,  comme  l'autre,  des  bagatelles  ther- 
mométriques ou  barométriques  de  la  porte. 
Voici  encore  la  boutique  de  Charles,  un 
autre  célèbre  opticien  a  ;  puis  celle  de  Le  Re- 
bours, dont  la  renommée  commence5;  puis 
celle  encore  du  savant  mécanicien  Lenoir, 
dont  la  collection  de  mécaniques  est  si  cé- 
lèbre4. Auprès  est  la  fabrique  de  crayons 
d'Hubert5,  où  l'on  trouve  à  bon  marché  ce 
qui  jadis   se  payait  si  cher,  rue  Dauphine, 

1  Mercure  de  France  (juin  1811),  t.  XLVII,  p.  464,  et 
t.  XLVI,  p.  502. — Chevalier, l'ingénieur  mécanicien, 
qui  prit  part  à  la  révolution  du  12  germinal  an  III 
(Réimpress.  du  Moniteur,  t.  XXIV,  p.  259,  326),  et  qui 
fut  exécuté  comme  complice  dans  l'affaire  de  la  ma- 
chine infernale, -n'était  ni  de  cette  famille  ni  de  celle 
de  Vincent  Chevalier. 

2Blanvillain,  p.  192. 

»  Ibid. 

«  Ibid.,  p.  219. 

s  Ibid.,  p.  221. 
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chez  Salmon,  au  Portefeuille  anglais1,  ou  chez 
Granchez,  au  Petit-Dunkerque,  sur  le  quai 
Gonti. 

Cette  deruière  maison  alors  n'a  rien  encore 
perdu  de  sa  célébrité,  malgré  la  concurrence 
que  le  Palais-Royal  fait  au  Pont-Neuf.  C'est 
toujours  là  que  les  délicats  viennent  s'assor- 
tir de  tous  ces  petits  riens  ruineux  dont  le 
nouveau  luxe  est  aussi  avide  que  l'ancien. 
Sous  l'Empire,  par  exemple,  la  première  visite 
du  prince  Camille  Borghèse,  sitôt  son  arri- 
vée à  Paris,  était  toujours  pour  le  Petit-Dun- 
kerque 2.  A  l'époque  des  étrennes,  c'était  aux 
environs  une  foule  de  gens  et  une  file  d'équi- 
pages dont  ne  donne  même  pas  une  idée  ce 
qu'on  voit  aujourd'hui  aux  alentours  des  ma- 
gasins de  Susse  et  de  Giroux.  «  Parmi  tant  de 
magasins  fameux,  écrivait  un  rédacteur  du 
Mercure,  le  29  décembre  1810  3,  il  en  est  un 
plus  particulièrement  en  possession  ,  du 
moins  à  cette  époque,  de  fixer  tous  les  goûts, 
de  réunir  tous  les  suffrages,  et  de  vider  toutes 
les  bourses. . .  Nous  voulons  parler  du  célèbre 
Petit-Dunkerque.   C'est  là  que    se  trouvent 

1  Le  Vieux-Neuf,  t.  II,  p.  22. 

*  Blangini,  Mémoires,  p.  184,  note. 

3  T.  XLV,  p.  480. 
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rassemblées  les  productions  industrielles  de 
toute  l'Europe.  C'est  là  que  le  génie  des  petites 
choses  s'est  épuisé  à  varier]  es  formes,  à  mul- 
tiplier les  combinaisons,  etc.. Nous  n'avons, 
ajoute  l'auteur,  ni  le  temps,  ni  l'espace  né- 
cessaire pour  parler  avec  plus  de  détail  de  ce 
magasin  renommé.  Il  nous  suffira  de  consi- 
gner ici  la  remarque  que  la  vogue  dont  il 
jouit  est  telle,  qu'il  y  a  rarement  une.file  de 
voitures  aussi  longue  aux  théâtres  des  boule- 
vards, et  que,  dût-on  mentir,  on  ne  peut  se 
dispenser,  en  donnant  pour  étrennesla  moin- 
dre bagatelle,  d'assurer  qu'elle  sort  des  ma- 
gasins duPetit-Dunkerque.  » 

Depuis  que  cette  vogue  a  cessé  et  que  le 
Petit-Dunkerque  a  disparu,  les  étrennes  ne 
sont  plus  si  brillantes  sur  notre  pauvre  Pont- 
Neuf.  Pendant  longtemps  encore,  durant  et 
après  la  Piestauration,  il  put  se  donner  à 
l'époque  du  jour  de  l'an,  la  gaieté  de  cette  jolie 
foire  des  jouets  1  qui ,  du  15  décembre  au  1 5 
janvier  se  tenait  sur  son  terre-plein,  tout  à 

1  C'était  un  héritage  de  la  foire  Saint-Germain, 
supprimée  un  peu  avant  la  Révolution,  et  qui  avait 
eu  pendant  des  siècles  le  monopole  des  jouets 
d'enfant.  Au  xve  siècle,  c'est  au  Palais  qu'on  les 
vendait,    suivant  Astezay.  (Leroux  de  Lincy.  Intro- 
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l'entour  delà  nouvelle  statue  d'Henri  IV  * . 

C'était  plaisir  de  voir  l'image  du  bon  roi  se 
faire  pour  ainsi  dire  accueillante  et  souriante 
à  l'affluence  enfantine 2.  Le  sinite  ad  me  venir» 
parvulos  convenait  si  bien  à  ce  roi  bon  en- 
fant que  tout  le  monde,  grands  et  petits, 
avait  tant  aimé  !  Depuis  tantôt  vingt- cinq  ans, 
par  malheur,  les  marchands  de  jouets  ont 
cessé  de  venir  au  Pont-Neuf 3.  Plus  de  jou- 
joux, plus  de  bambins,  plus  de  gaieté!  Depuis 
lors  la  statue  est  plus  triste.  Ce  mois  de  fête 
pour  les  enfants  fut  sa  dernière  joie.  Le  Roi 
de  Bronze,  maintenant  si  solitaire,  semble 
atteint  de  la  nostalgie  du  bruit  qu'il  n'en- 
tend plus.  On  dirait  qu'il  se  meurt  d'ennui  ! 

Que  n'était-il  là  déjà,  au  temps  dont  nous 

duct.  àlaDescript.  de  Paris,  par  G-.  de  Metz,  p.  xix.) 
On  en  vendait  aussi  au  Pont-au-Change.  V.  Remons- 
trances  au  feu  roy  Loys  unzième,  in-4°  goth.,  art.  72. 
1 — Les  soldats  de  plomb,  encostume  du  temps  de  la 
Ligue,  que  possède  M.  A.  Forgeais,  ont  été  trouvés 
dans  la  Seine,  au  bas  de  ce  pont. 

1  Le  Livre  des  Cent  et  Un,  t.  IV,  p.  93. 

2  Une  lithographie  publiée  par  Giraldon-Ravinet 
avec  cette  mention  :  London  I  January,  1829,  repré- 
sente la  Foire  des  jouets  au  terre-plein  du  Pont-Neuf. 

3  Fréd.  Locke,  Guide  alphabétique  des  rues  et  monu- 
ments de  Paris,  1855,  in-18,  p.  270. 
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parlons!  Lorsqu'en  1 802,  Rosny  faisait  autour 
du  Pont-Neuf,  ce  voyage  que  nous  recommen- 
çons avec  lui,  les  quais  voisins  étaient  mal- 
propres, mais  ils  étaient  vivants.  Depuis  celui 
de  Grèvres,  que  les  travaux  faits  sousLouisXVI 
n'avaient  pas  suffi  à  rendre  complètement 
praticable  â,  jusqu'à  celui  de  la  Ferraille, 
la  voie  était,  il  est  vrai,  encombrée  par  une 
file  de  sales  échoppes,  où  des  vagabonds  se 
cachaient  à  la  brune  pour  vous  guetter  au 
passage  ;  mais  si  l'on  y  tuait  la  nuit,  on  y 
riait  bien  le  jour  derrière  les  haillons  qui  s'y 
voyaient  en  vente 2.  Le  marché  aux  Fleurs, 
qui  ne  fut  transféré  que  sept  ans  après  3,  à 
l'ancien  port  aux  OEufs 4  devenu  le  quaiDesaix, 
jetait  d'ailleurs  trois  fois  la  semaine  par- 
fums et  gaieté  sur  le  quai  de  la  Ferraille. 

«  N'était-ce  pas,  dit  un  chroniqueur  du 
temps  s,  n'était-ce  pas  plaisir  de  voir  tous 
les  mercredis  et  samedis  une  foule  de  jeunes 


1  Mém.  secrets,  t.  XXXIII,  p.  36.— Blanvillain,  p.  273. 

2  Mercure,  nov.  1810,  t.  XLV,  p.  33. 
5  Ibid.,  nov.  1809,  t.'  XXXIX,  p.  11* 

4  Champion,  Hist.  des  Inondations,  t.  Ier,  p.  61.  — 
Mercure,  t.  XLV,  p.  146-147. 

5  Ibid.,  t.  XLVI,  p.  502. 
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et  fraîches  soubrettes  venir  avant  le  lever  de 
Madame  faire  l'acquisition  de  ces  gerbes  de 
fleurs  qui  décorent  une  maison  élégante  de- 
puis l'escalier  jusqu'au  boudoir?  »  De  l'autre 
côté,  sur  le  quai  des  Augustins,  et  à  l'extré- 
mité méridionale  du  Pont-Neuf,  où  les  mar- 
chands de  volailles  faisaient  en  pleine  chaus- 
sée leur  étalage  *,  l'encombrement  quotidien 
était  moins  riant  et  moins  frais  ;  mais  c'était 
de  la  vie  encore,  du  mouvement,  de  l'anima- 
tion. En  181 1,  on  claquemura  tout  cela  sous 
l'immense  halle  qui  existe  encore  et  dont 
l'ancienne  église  des  Grands-Augustins  a 
fourni  l'emplacement 2. 

Les  fêtes  de  l'Ordre  du  Saint-Esprit  s'y 
donnaient>utrefois,  comme  vous  le  savez  3. 
Pendant  longtemps  les  promotions  de  l'Ordre 

i  Mercure,  t.  XLV,  p.  147.  —  Le  marché  au  pain  et 
à  la  viande  s'était  longtemps  tenu  sur  le  quai. 
V.  une  estampe  indiquée  dans  le  Catalogue  de 
M.  Leroux  de  Lincy,  2e  partie,  p.  101. 

2  Une  halle  de  ce  genre  avait  été  projetée  en 
1673.  On  l'eût  bâtie  près  du  Châtelet,  afin  de  remé- 
dier à  l'encombrement  de  la  Vallée  de  Misère.  Un 
arrêt  fut  rendu  le  23  août  1673,  à  ce  sujet.  L'entre- 
prise, à  la  tête  de  laquelle  se  trouvait  le  marquis  de 
Sourches,  n'eut  cependant  pas  de  suite. 

3  V.  plus  haut,  p.  95. 
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ne  s'étaient  pas  faites  ailleurs  ;  aussi  de  mau- 
vais plaisants  dirent-ils  que  pour  donner  au 
nouveau  marché  sa  véritable  enseigne,  il  n'y 
avait  qu'à  pendre  au-dessus  de  la  porte  les 
insignes  du  Saint-Esprit,  si  souvent  fêté  au 
même  endroit  :  un  vieux  cordon  bleu,  avec 
sa  plaque,  ornée  du  saint  pigeon. 
.  D'autres ,  non  moins  amis  des  rapproche- 
ments, disaient  que  ce  marché  de  la  volaille 
était  fort  bien  placé  tout  près  du  Pont-Neuf, 
où  les  banquistes  plumaient  tant  de  dupes;  et 
à  deux  pas  de  la  maison  de  jeu  de  la  rue 
Dauphine,  où  le  banquier  de  la  Roulette  étri- 
pait  tant  de  joueurs.  Cette  maison  de  jeu, 
qui  était  magnifique  et  spacieuse  avec  beaux 
appartements  et  vaste  jardin  dont  l'ombrage 
s'étendait  jusqu'à  la  rue  Mazarine,  ne  dis- 
parut qu'en  1826  i. 

On  perça  sur  son  terrain  le  passage  Dau- 
phine ,  où  quatre  ans  après,  le  27  juil- 
let 1830,  des  ouvriers  imprimeurs,  réunis 
chez  le  libraire  Joubert,  organisèrent  une 
des  premières  résistances  contre  les  ordon- 
nances de  Charles  X  2.  Les  balles  leurman- 

*  Saint-Edme,  Paris  'et  ses  Environs,  1827,  in-8°, 
t.  Pr,  p.  1000. 

«  Louis  Blanc,  Hist.  de  Dix  Ans,  2e éd.,  t.  Ier,  p.  202. 
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qnaient,  mais  ils  y  suppléèrent.  Quand  on 
visita  les  plaies  des  blessés  de  l'armée  royale, 
on  trouva  que  plus  d'un  portait  enfoncés 
dans  la  poitrine,  non  des  balles,  mais  des 
caractères  d'imprimerie  l.  C'étaient  les  ou- 
vriers du  passage  Dauphine,  partis  en  tirail- 
leurs vers  le  quai  de  la  Cité  2,  qui  les  avaient 
criblés  avec  la  mitraille  de  leur  métier! 
Le  destin  est  parent  du  hasard.  Celui-ci 
n'est  même  à  vrai  dire  que  le  bâtard  de  ce- 
lui-là. Tout  près  de  l'endroit  où  l'un  était 
tenté  à  toute  heure,  l'autre  n'était  pas  moins 
fréquemment  consulté.  Au  fond  d'un  bouge 
de  la  nie  d'Anjou-Dauphine,  le  cul-de-jatte 
Martin  tenait  ses  assises  divinatoires  3.  En 
ce  temps  d'incertitude,  où  le  matin  on  dou- 
tait du  soir,  il  n'était  personne  qui  ne  vînt  lui 
demander  son  lendemain  K  Si  Ton  n'était  pas 
assez  riche  pour  payer  Martin,  car  il  vendait 

1    Louis  Blanc,   Histoire   de  Dix  Ans,  2e   édition, 
t.  Ier,  p.  224. 
*Ibid.,  p.  208. 

3  Ch.  Pougens,  Mémoires,  p.  196.  —  Déjà,  sous 
Louis  XIV,  en  1689,  un  nommé  Montecati  s'était  fait 
devin,  rue  Dauphine.  On  le  fit  partir.  (Corresp.  ad- 
minist.  de  Louis  XIV,  p.  582.) 

4  Ed.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  Société 
franc., pendant  Je  Directoire,  t.  II,  p.  234,  237. 
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cher  ses  présages,  il  fallait  s'adresser  au  devin 
du  Pont-Neuf.  Lui-même  d'ailleurs  vous  y 
renvoyait.  Il  avait'son  échoppe  de  consulta- 
tions à  l'entrée  du  quai  de  l'Horloge  * .  Le  des- 
tin malheureusement  avait  là  quelque  peine 
à  se  faire  entendre.  Il  n'y  parlait  par  la  voix 
du  sorcier  qu'avec  l'accompagnement  de 
tous  les  tapages  voisins  :  au  son  de  la  bruyante 
harmonie  du  musicien  des  promenades^  ;  au 
bruit  du  monotone  récitatif  du  marchand 
d'encre  :  C'est  moi,  v'ià  qu?  c'est  moi,  c'est  lui, 
v'ià  qiïc'est  moi,  comme  ça,  madame,  on  nen  a 
jamais  vu  comme  ça,  etc. 3  ;  aux  longues  cla- 
meurs de  la  foule  rangée  en  cercle  autour  du 
batoniste  qui  faisait  sauter  la  pièce  4;  et  aux 
continuels  roulements  de  voix  du  marchand 
de  pierres  à  briquet,  criant  à  plein  gosier  : 
N'oubliez  pas  en  passant  des  pierrrres  à  krrrri- 
quet,  qui  rrrrrrrrrrendent  la  lumièrrrrrrrrrre 
à  volonté 8. 

1  Gouriet,  les  Personnages  célèbres  dans  Us  rues  de 
Paris,  t.  II,  p.  233-235. 

*  Ibid.,  p.  235  et  242. 

3  Ibid.,  p.  312.  —  Nous  avons  entendu  dans  notre 
enfance  un  marchandde  cirage  de  laChaussée-d'An- 
tin  qui  avait  gardé  ce  cri  étrange» 

*  Gouriet,  t.  ir,  p.  335» 
s  Ibid.,  p.  314. 
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Le  hasard  avait  aussi  ses  adeptes  et  ses 
marchands  sur  le  Pont-Neuf.  On  n'y  jouait 
plus  à  la  banque,  comme  du  temps  d'Hen- 
ri IV  \  mais  ce  qui  revient  au  même,  on  y 
tirait  à  la  loterie.  Un  bureau  avait  été  in- 
stallé dans  un  des  pavillons,  et  de  pauvres  gens 
qui,  pour  mieux  représenter  la  déesse  For- 
tune qu'on  y  venait  tenter,  étaient  aveugles 
comme  elle,  vous  offraient  dans  les  environs 
des  billets  à  acheter.  Un  de  ces  aveugles, 
grand  et  sec,  se  tenait  tout  le  jour  devant  la 
Samaritaine,  poussant  le  même  cri,  faisant 
le  même  geste,  et  tendant  aussi  toujours  le 
même  billet,  car,  hélas  !  on  ne  lui  achetait 
guère. 

Un  autre  plus  vif,  plus  alerte,  ayant  la 
langue  mieux  pendue,  faisait  fortune  au 
contraire.  Précédé  de  son  chien,  et  conduit 
par  une  jeune  fille  assez  jolie,  qui  traînait  la 
petite  voiture  où  se  trouvaient  la  Destinée,  le 
Hasard  et  leur  bagage,  courait  chaque  jour, 
du  matin  au  soir,  le  Pont-Neuf  et  les  quais 
voisins.  De  son  nom,  il  s'appelait  Bérenger, 
et  de  son  surnom  :  V Aveugle  du  Bonheur  \  Il 

1  V.  plus  haut,  p.  121. 

2  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  Ier,  p,  67. 
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avait  un  telle  prestesse  d'esprit,  une  telle  vo- 
lubilité de  babil  que  Kotzebue,  qui  l'entendit, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  Dans  une  autre 
situation,  cet  homme  serait  certainement  de- 
venu un  habile  orateur l.»  Vouiiez-vous  savoir 
votre  bonne  aventure ,  pour  deux  sous  il  vous 
la  disait,  en  homme  qui  ne  voyait  goutte  ici- 
bas  que  pour  mieux  voir  là  haut,  Vous  fallait- 
il  un  billet  de  loterie,  il  mettait  en  mouve- 
ment sur  sa  petite  voiture  ce  qu'il  appelait 
la  Chaîne  d'or  de  la  Destinée,  et  en  un  tour  de 
manivelle,  vous  aviez  votre  affaire.  «  Cette 
chaîne  magnifique,  dit  Kotzebue,  composée 
de  quatre-vingt-dix  espèces  de  cartouches, 
en  papier  doré,  est  montée  sur  une  roue.... 
Vous  choisissez  une  de  ces  cartouches,  ou 
tiges,  l'aveugle  l'ouvre,  et  le  numéro  qu'elle 
renferme  fait  encore  une  fois  votre  bon- 
heur. » 

Bérenger  fut  longtemps  l'homme  le  plus 
célèbre  du  Pont-Neuf  et  des  quais.  Tout  le 
monde  le  venait  voir.  Ceux  même  qui  ne 
croyaient  pas  en  lui  se  donnaient  le  plaisir 
de  le  consulter,  rien  que  pour  l'entendre. 
On  dit  qUeNey,  Murât,  Bernadotte  et  beau- 

1  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  Ier,  p.  65. 
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coup  d'autres  des  plus  huppés  de  l'armée 
l'interrogèrent  maintes  fois  avant  d'entrer 
en  campagne.  L'Aveugle  du  Bonheur,  son  chien, 
sa  petite  voiture  et  la  jolie  fille  qui  3a  traî- 
nait, étaient  en  un  mot  connus  de  tout 
Paris. 

Un  jour  de  l'année  1805,  on  fut  bien  éton- 
né. Quoique  la  foule  promît  d'être  grande  sur 
le  Pont-Neuf,  et  par  conséquent  la  recette 
honne,  car  on  était  au  mardi  gras,  on  ne  les 
avait  pas  vus  paraître.  Que  s'était-il  donc 
passé  ?  un  drame. 

Bérenger,  qui  était  jeune  encore,  s'était  pris 
d'amour  pour  sa  petite  compagne.  On  lui 
avait  dit  qu'elle  était  jolie,  et  il  s'était  laissé 
aller  à  le  croire,  puis  à  aimer.  Louise  était 
d'ailleurs  pour  lui  d'une  douceur  et  d'une 
bonté  angéliques,àce  point  même  qu'on  au- 
rait pu  penser  qu'elle  partageait  ses  senti- 
ments, ce  qui  n'était  pas;  elle  aimait  ailleurs. 
Bérenger  fut  le  premier  qui  s'en  aperçut.  A 
défaut  de  clairvoyance,  il  avait  la  jalousie, 
qui  voit  trop  toujours,  mais  qui  voit  du 
moins. 

Celui  que  préférait  Louise  était  un  jeune 
ouvrier  nommé  Pinson,  dont  la  tante,  aveugle 
comme  Bérenger,  avait,  comme  lui,  sa  cham- 

48. 
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bre  aux  Quinze- Vingts.  Pinson  venait  voir  sa 
tanfce,  Louise  venait  chercher  ou  ramener 
Bérenger  ;  on  se  rencontrait,  on  se  regardait, 
et  à  force  de  rencontres  et  de  regards,  on  finit 
par  s'aimer  et  par  se  le  dire.  L'aveugle  de- 
vina tout  cela.  Gomment  s'y  prit-il  ?  je  ne 
sais  ;  mais  il  avait  si  bien  vu  sans  voir,  que 
déjà  il  cherchait  à  se  venger  et  qu'il  en  avait 
trouvé  le  moyen. 

Madame  Pinson  donnait  tous  les  ans, 
le  lundi  gras,  une  petite  fête  dans  sa  cham- 
bre. Elle  y  invitait  amis  et  parents,  et  cette 
année-là  elle  invita  Louise,  qui  était  déjà  une 
amie  et  qui  peut-être  serait  bientôt  de  la  fa- 
mille. 

Au  milieu  de  la  soirée,  Louise,  qui  pour 
être  agréable  à  sa  future  tante,  prenait  dans 
le  ménage  quelques  petits  soins  que  ne  pou- 
vait prendre  la  pauvre  aveugle,  s'étant  aper- 
çue que  le  feu  du  poêle  s'éteignait,  voulut  y 
mettre  une  bûche.  Celle  qu'elle  choisit  était 
si  lourde  qu'elle  la  laissa  choir  ;  la  bûche,  en 
tombant,  s'ouvrit  en  deux,  et  joncha  le  car- 
reau de  la  chambre  depoudre  et  de  mitraille. 
Grande  rumeur,  effroi  général  qui  de  la 
chambre,  où  l'on  avait  été  si  réellement  en 
danger,  gagne  bien  vite  toute  la  maison.  Le 
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directeur  défend  qu'on  ne  sorte  et  ordonne 
sur-le-champ  une  enquête.  On  examine  la 
mitraille  répandue  sur  le  plancher,  on  la 
trie  soigneusement,  et  au  milieu  de  clous  et 
de  morceaux  de  fer,  on  trouve  les  écrous  de 
la  petite  voiture  de  Bérenger,  qu'il  avait  lui- 
même  démontée  trois  jours  auparavant.  Sur 
ce  premier  soupçon,  on  s'empare  de  lui, 
quoiqu'il  nie  bien  fort  ;  puis,  poussant  plus 
loin  l'information ,  on  arrive  à  découvrir  que 
peu  de  temps  auparavant,  profitant  d'une 
absence  de  Louise,  il  s'était  fait  conduire,  en 
se  rendant  des  Quinze-Vingts  au  Pont-Neuf, 
chez  un  menuisier  de  la  rue  des  Tournelles, 
et  que  celui-ci,  à  sa  prière,  avait  creusé  la 
bûche  dont  il  s'était  fait  une  machine  in- 
fernale. 

Le  procès,  avec  de  telles  preuves,  n'était 
pas  difficile  à  instruire  et  ne  pouvait  être 
long.  Bérenger  fut  bientôt  jugé  et  condamné 
à  mort.  Me  Bellart,  son  avocat,  avait  énergi- 
quement  plaidé  pour  lui  :  son  infirmité  qui 
en  rendant  son  crime  étrange  semblait  le 
rendre  aussi  plus  pardonnable;  ce  qu'on 
savait  de  sa  vie  si  honnête,  de  sa  bienfaisance 
pour  des  camarades  plus  pauvres  que  lui, 
avait  encore  plaidé  plus  éloquemment  que 
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l'avocat,  et  cependant  le  jury  conclut  à  la 
peine  capitale.  Les  circonstances  atténuantes 
n'existaient  pas  encore.  . 

Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  obtenir  la  grâce, 
de  l'aveugle.  Les  plus  hauts  personnages,  sup- 
pliés par  l'aumônier  de  l'hospice,  s'entremi- 
rent auprès  du  ministre  de  la  justice;  malheu- 
reusement l'Empereur  voyageait  alors  dan  s  le 
nord  de  l'Italie  et  le  ministre  n'osa  rien  déci- 
der. Il  ne  put  que  faire  surseoir  à  l'exécution 
et  ordonner  que  l'échafaud  déjà  dressé  à  la 
Grève  fût  enlevé.  Des  dépêches  furent  expé- 
diées à  l'Empereur  par  le  courrier  ordinaire  et 
l'on  attendit.  Quinze  jours  se  passèrent  sans 
réponse.  Le  procureur  général,  pensant  que 
ce  silence  était  un  refus  de  grâce,  fit  alors 
dresser  l'échafaud  pour  la  seconde  fois.  L'in- 
exorable justice  eut  son  cours. 

Quand,  six  semaines  après,  l'Empereur  re- 
vint à  Paris,  on  lui  dit  tout  :  le  sursis  accordé 
dans  l'attente  de  sa  réponse,  l'envoi  des  dé- 
pêches, etc.  Il  déclara  n'avoir  rien  reçu.  On 
chercha,  et  les  dépêches  furent  en  effet  re- 
trouvées cachetées  l. 

1  V.  sur  cette  douloureuse  affaire  un  feuilleton  du 
Droit,  fin  décembre  1842,  et  Gouriet,  Personnages 
célèbres  dans  les  rues  de  Paris,  t.  Ier,  p.  322-323. 
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Le  drame  de  V Aveugle  du  Bonheur ,  de  ses 
amours,  de  sa  vengeance  et  de  son  supplice, 
resta  la  plus  poignante  des  légendes  du  Pont- 
Neuf  qui  enavaittant  d'autres,  mais  gaillardes 
pour  la  plupart ,  et  ne  tirant  qu'au  comique. 
C'était  assez  d'une  tragédie  sur  un  théâtre  si 
joyeux  depuis  qu'on  n'y  jouait  plus  de  révo- 
lutions. 

On  y  contait  par  exemple  ,  mais  comme 
anecdote  déjà  bien  vieille  ,  l'aventure  de  ce 
bon  M.  Galland,  des  Mille  et  une  Nuits,  qui  lo- 
geant au  bout  de  la  rue  Dauphine  ,  tout  près 
du  pont l,  fut  une  nuit  d'hiver  réveillé  en  sur- 
saut par  un  grand  bruit  de  voix  criant  sous  ses 
fenêtres  : .«  Monsieur  Galland  !  Monsieur  Gal- 
land! »>  Il  eut  la  bonhomie  de  venir  voir  ce 
que  c'était.  Les  braillards  de  la  rue  le  laissèrent 
pendant  quelques  minutes  grelotter  à  sa  fenê- 
tre, puis  l'un  d'eux  prenant  enfin  la  voix  câ- 
line du  Calife  ,  parlant  à  Shéerazade,  lui  dit  : 
«  Monsieur  Galland,  puisque  vous  ne  dormez 
pas ,  contez-nous  donc  un  de  ces  contes  que 
vous  contez  si  bien?  »  A  la  manière  dont 
M.  Galland  referma  sa  fenêtre,  on  vit  qu'il  ne 
trouvait  pas  plaisant  ce  chapitre  ajouté  à  ses 
Mille  et  une  Nuits. 

*  Saint-Edme,  Paris  et  ses  Environs,  p.  1000. 
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M.  Galland,  s'il  eût  voulu,  aurait  pu  orien- 
taliser  en  voisin  avec  bien  des  gens  du  Pont- 
Neuf.  Tous  en  effet,  à  les  entendre,  venaient 
des  pays  qu'il  connaissait  si  bien.  Il  n'en  était 
pas  un,  même  de  son  temps ,  qui  ne  prétendît 
arriver  du  fond  de  l'Asie ,  avec  une  cargaison 
de  secrets  merveilleux,  «  se  disant,  écrit  un 
historien  de  ces  banqitistes  S  se  disant  estre 
quelque  Arabe,  ou  quelque  juif  converti,  il  se 
feignoit  médecin  du  roi  de  Perse ,  et  comme 
tel,  il  montoit  la  banque.  » 

Ilvendoit  au  plus  juste  prix> 
Les  plus  jolis  secrets  appris 
E  tutto  per  cinque  soldi  2. 

De  ces  médecins  du  roi  de  Perse,  laissés 
sur  le  pavé  par  cette  majesté  ingrate  et  peu 
civilisée,  il  resta....  l'illustre  poudre  persane  ! 

*  Histoire  générale  des  Larrons,  Lyon,  1664,  in-8°, 
liv.  Ier,  ch.  xxix.  —  «  Mais,  lit-on  aussi  dans  le  Dis- 
cours de  l'origine  des  mœurs,  fraudes  et  impostures  des 
Ciarlaiens,  etc.,  c'est  chose  plaisante  de  voirl'artifice 
dont  se  servent  ces  médecins  de  banc  pour  vendre 
leurs  drogues,  quand,  avec  mille  faux  serments,  ils 
affirment  d'avoir  appris  leurs  secrets  du  roy  de  Da- 
nemarc,  ou  d'un  prince  de  Tanssilvanie...  »  (Œuvres 
complètes  de  Tabarin,  édit.  Elzévir.,   t.  II,  p.  236.) 

2  Furetière,  le  Voy.    de  Mercure,  1653,  in-4°,  p.  10. 
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Pinetti  la  vendait,  en  1784,  sur  le  Pont-Neuf, 
Pinetti,  de  qui  l'on  racontait  tant  de  tours  mi- 
raculeux, Pinetti,  dont  certains  livres  d'esca- 
motage ontgardéle  nom,  Pinetti,  qui,  certain 
soir,  mandé  à  la  cour,  enleva  au  duc  d'Or- 
léans.... sa  chemise  sans  qu'il  s'en  aperçût 1  ! 
De  ses  mains  d'escamoteur,  lafameuse  pou- 
dre, qui  elle-même  escamotait  si  bien,  car  dès 
qu'elle  avait  touché  les  dents,  tartre,  tache, 
malpropreté  de  toute  sorte  n'y  paraissaient 
plus,  la  divine  poudre  persane  passa  aux 
mains  de  Miette  et  devint  le  secret  de  sa  dy- 
nastie. Le  père,  surnommé  le  Dragon  de  Paris, 
était  physicien  sur  les  boulevards,  avec  une 
large  baraque  «  remarquable  au  dehors,  dit 
Gouriet 2,  par  un  écriteau  chargé  de  toutes 
sortes  de  termes  en  ique,  ce  qui  prouve  assez 
qu'au  dedans,  tout  doit  être  magique.  »  Moins 
fier,  Miette  le  fils  revint  au  Pont-Neuf.  Il  y  fit 
fortune.  Qui  ne  se  souvient  de  lui  avoir  en- 
tendu crier  de  sa  plus  belle  voix  où  vibrait 
la  noble  satisfaction  de  soi-même  :  «  Où  je 
loge ,  messieurs  et  mesdames  ?  où  j  e  loge?  chez 
le  marchand  de  vin  !  pour  mieux  dire,  le  mar- 
chand de  vin  loge  chez  moi  1  »  La  maison  où 

i  Gouriet,  t.  II,  p.  324. 
*  Ibid.,  p.  326» 


—  576  — 

il  demeurait  rue  Dauphine  était  à  lui.  «  C'est, 
ajoutait-il  les  jours  de  bonne  humeur  ,  en  se 
passant  la  langue  sur  les  lèvres  pour  déguster 
son  calembour,  c'est  une  des  propriétés  de  la 
poudre  persane...,  mais  ce  n'est  pas  la  meil- 
leure, non  messieurs,  elle  en  a  une  multitude 
d'autres.  »  Là  dessus,  dans  un  incomparable 
pallas  renouvelé  de  ceux  de  Pinetti ,  et  dont 
M.  Champfleury  a  recueilli  le  texte  avec  une 
pieuse  exactitude  l,  il  faisait  le  boliment  de 
sa  poudre,  au  grand  ébahissementde  chacun, 
même  de  sa  femme  qui  l'entendit  trente  ans, 
et  s'extasia  le  dernier  comme  le  premier  jour. 
Miette  eut  souvent  d'illustres  auditeurs, 
mais  aucune  visite  ne  le  flatta  plus  que  celle 
de  Carie  Vernet,  qui  l'appela  son  ami,  et  lui 
fit  sa  caricature.  Il  n'en  parlait  que  la  larme  à 
l'œil.  «  Ah  !  disait-il  souvent,  quand  il  pensait 
à  ces  hommages  rendus  à  sa  gloire,  c'est 
qu'un  escamoteur  est  pétri  du  même  limon 
qu'un  maréchal  de  Franc'e  !  »  Il  avait  aussi 
parfois  des  élans  d'orgueil  dynastique  :  «  Je 
n'emprunte  le  nom  à  personne,  criait-il,  je 
me  nomme  du  mien,  je  suis  Miette,  l'un  des 
sept  fils  du  Dragon  de  Paris.  Feu  mon  père 

1  Champfleury,     les    Excentriques ,     1856,    ,in  - 18, 
p.  334-342.  — .T.  Rosny,  Voyage  autour  du  Pont-Neuf. 
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était  escamoteur,  mon  frère  était  escamoteur, 
je  suis  escamoteur  !  »  Par  malheur  il  ne  pou- 
vait ajouter  :  «  Mon  fils  sera  escamoteur  !  » 
Le  ciel  refusa  cette  joie  à  son  cœur ,  et  cette 
gloire  au  Pont-Neuf. 

Quand  Miette  mourut,  il  v  a  tantôt  dix-sept 
ans  *,  il  mourut  tout  entier,  lui  et  sa  dynastie. 
C'était  un  vaste  lambeau  du  Pont-Neuf  qui 
s'en  allait,  en  attendant  que  le  Pont-Neuf  s'en 
allât  lui-même. 

Miette  y  était  tout  le  présent,  tout  le 
passé.  Par  sa,  poudre  persane,  ses  escamotages 
et  son  p allas ,  il  rappelait  Pinetti  ;  par  son 
adresse  à  faire  toutes  sortes  de  coiffures  avec 
une  seule  casquette  ,  il  rappelait  Tabarin  et 
son  fameux  chapeau2;  par  remplacement 
qu'il  avait  choisi,  au  bout  du  pont,  il  rappelait 
Descombes3  et  Brioché.  Lui  parti,  tous  ces 
souvenirs  semblent  s'en  être  allés.  Pleurons 
Miette  ! 

Dans  son  jeune  temps,  comme  il  disait,  il  y 
avait  bien  d'autres  pallas  et  d'autres  boliments 

1  La  Notice  de  M.  ChampfleuTy  porte,  sur  la  pre- 
mière édition.,  la  date  du  6  octobre  1845.  Il  y  dit  que 
Miette  était  mort  Tannée  précédente. 

2  V.  plus  haut,  p.  241,  249. 

3  II  avait  son  théâtre  à  l'entrée  du  Pont-Neuf  et 
de  la  rue  Dauphine.  (Œuvres  de  Tabarin.  t.  Ier,  p.  II.) 
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que  les  siens  sur  le  Pont-Neuf ,  et  tous  n'é- 
taient pas  seulement  parlés.  Il  y  en  avait  d'im- 
primés qui  circulaient  sur  les  trottoirs  par 
les  mains  des  donneurs  d'avis.  Rosny  en  a  pu- 
blié quelques-uns  1 ,  et  Gouriet  plusieurs  au- 
tres :  ainsi,  celui  du  sieur  Rupano ,  Vénitien, 
qui  en  1777  faisait  justement  sur  le  Pont-Neuf 
les  mêmes  tours  que  Miette  fit  plus  tard,  et 
qui  vendait  une  poudre  toute  semblable  à  la 
sienne  sauf  le  nom 2  ;  ainsi  l'obligeant  avis 
des  demoiselles  Demoncy  et  Valechon  qui, 
s'annonçant  comme  nièces  et  élèves  de  notre 
ami  Lyonnais  3 ,  promettaient  de  saigner  et 
tondre  les  chiens  moyennant  1  liv.  4  sols;  de 
les  couper  —  occupation  singulière  pour  des 
demoiselles — moyennant  1  liv. 4  sols,  et  de  les 
guérir  des  fluxions  de  poitrine  moyennant  la 
même  somme  de  1  liv.  4  sols,  prix  d'un  potd'o- 
piat  d'une  vertu  merveilleuse.  Lancer  de  tels 
avis  sur  le  Pont-Neuf,  c'était  se  poser  en  con- 
currentes des  pauvres  tondeurs,  à  leur  nez  et  à 
leur  barbe;  par  bonheur,  la  différence  des  prix 
montrait  que  ces  demoiselles  ne  s'adressaient 
pas  aux  mêmes  pratiques.  Il  ne  leur  fallait  que 

1  Voyage  autour  du  Pont-Neuf,  passim. 

2  Gouriet,  t.  Ier,  p.  309-311. 
s  Ibid.,  p.  307-308. 
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des  chats  ou  des  chiens  de  bonne  maison  ! 
Les  Esculapes  des  races  canine  ou  féline 
n'étaient  pas  les  seuls  dont  les  réclames  cou- 
russent alors  le  Pont-Neuf.  Plus  d'un  parmi 
les  médecins  en  renom  s'y  recommandait  par 
cartes  de  visite  illustrées  de  devises  latines. 
Un  d'eux,  le  docteur  D....,  qui  prétendait 
avoir  à  se  plaindre  d'un  riche  banquier  parce 
que  les  12,000  francs  en  assignats  avec  les- 
quels il  avait  été  payé,  et  qu'il  avait  eu  la  sot- 
tise de  garder ,  étaient  tout  à  coup  tombés 
bien  au-dessous  du  cours,  fit  un  procès  à  son 
malade.  Celui-ci  prit  pour  avocat  Berryer 
père,  qui  lui  promit  de  gagner  sa  cause,  lors 
même  qu'elle  serait  mauvaise,  car  il  avait  de 
quoi  faire  rire  les  juges.  Quand  son  tour  vint 
de  parler;  il  se  contenta  de  protester  de  la  li- 
béralité de  son  client  et  du  peu  de  désintéres- 
sement du  médecin.  A  l'appui  de  son  dire 
sur  ce  dernier  point,  il  demanda  qu'on  lui  per- 
mît d'exhiber  une  seule  pièce,  toute  petite , 
grande  comme  la  moitié  de  la  main  ,  mais 
convaincante,  et  il  tira  de  sa  manche  un  petit 
carré  de  carton  imprimé  sur  ses  deux  faces. 
C'était  la  carte  de  visite  du  docteur  à  ses  mala- 
des en  espérance ,  Berryer  l'avait  reçue  comme 
tout  le  monde,  sur  le  Pont-Neuf,  un  jour  qu'il 
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revenait  du  Palais.  On  y  lisait  sur  le  recto  : 

Medicis  in  morbis  totus  proponitur  orbis  ; 
Morbo  recedente,  mox  medicus  fugit  a  mente  1  ; 

A  la  suite  en  français  :  «  Le  docteur  D....  se 
transporte  chez  les  malades,  même  la  nuit, 
pourvu  qu'on  lui  envoie  une  voiture  avec  l'ho- 
noraire de  10  francs;  »  puis  au  verso,  cette 
autre  devise  latine,  qui  expliquait  l'empres- 
sement du  docteur  à  se  faire  payer  d'avance  : 

Accipe  quando  dolet,  quia  sanus  solvere  nolet  2; 

Enfin  venait  l'adresse  du  docteur.  «  A  la 
lecture  de  cette  carte,  dit  Berryer  père,  dans 
ses  Souvenirs  3,  un  fou  rire  s'empara  de  l'au- 
ditoire, il  ne  cessa  que  par  le  prononcé  du 
jugement  qui  déclarait  le  médecin  non  rece- 
vable.  » 

Pendant  que  le  docteur  s'en  revenait  l'o- 
reille basse  de  son  procès  qu'une  maudite 
carte  lui  avait  fait  perdre  ,  et  surtout  de  son 
argent  perdu  à  cause  des  assignats,  il  y  avait 
auprès  ou  plutôt  sous  le  Pont-Neuf  un  homme 

i  «Est-on  malade,  on  promet  aux  médecins  toutes 
les  richesses  du  monde  ;  la  maladie  est-elle  partie, 
le  souvenir  du  médecin  s'enfuit  aussitôt!  » 

2  «  Prends  du  malade  pendant  qu'il  souffre;  bien 
portant,  il  ne  voudra  pas  te  payer.  » 

5  1839.  in-8°.  t.  Ier,  p.  283-284. 
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dont  ce  maudit  papier-monnaie  achevait 
d'agrandir  la  fortune  déjà  fort  rondelette  : 
cet  homme,  c'est  Vigier, 

Il  avait  commencé  comme  garçon-baigneur 
dans  les  bains  de  Poitevin ,  que  nous  connais- 
sons déjà.  Vif,  soigneux,  entendu,  il  plut  au 
maître;  et  joli  homme,  entreprenant,  il  plut  à 
la  maîtresse,  qui  était  plus  jeune  que  son 
mari.  Poitevin  mourut  subitement,  on  en  jasa 
beaucoup,  on  commença  même  un  procès  au 
criminel,  qui  faute  de  preuves  n'eut  pas  de 
suite  ;  madame  Poitevin  devint  bientôt  ma- 
dame Vigier,  et  le  garçon  fut  maître  et  sei- 
gneur. Une  seule  gêne  lui  restait  :un  associé. 
Les,  bains  avaient  été  construits  par  l'archi- 
tecte de  Monsieur,  Machet  deVélye,  qui  pour 
prix  de  ses  travaux  avait  gardé  une  part  de 
propriété.  Poitevin  ne  s'en  plaignait  pas  ;  Vi- 
gier, moins  accommodant,  le  supporta  mal.  Il 
plaida  et  perdit  *.  C'était  en  1792,  la  Terreur 
fit  bientôt  ce  que  n'avait  pas  fait  la  justice. 
Elle  emporta  le  ci-devant  architecte  de  Mon- 
sieur 2.  Cette  mort,  qui  servait  si  bien  Vigier, 
fit  jaser  encore.  On  incrimina  le  bonheur  d'un 


1  Ibid.,  t.  II,  p.  249. 

2  Ibid. 


49. 
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homme  si  imperturbablement  heureux.  On 
parla  de  dénonciation  ;  il  laissa  dire.  Une  seule 
chose  l'émut  :  le  nouveau  procès  qui  lui  fat 
fait  par  la  veuve  et  par  les  enfants  de  M.  de 
Vélye.  La  part  due  aux  représentants  du  dé- 
funt était  incontestable;  il  la  contesta,  plaida 
et  perdit  ;  mais  comme  il  était  riche  ,  et 
croyait  pouvoir  facilement  lasser  par  sa  ré- 
sistance ses  adversaires,  dont  la  chose  récla- 
mée était  la  meilleure  ressource,  il  ne  s'avoua 
pas  battu.  Il  les  traîna,  perdant  toujours,  de- 
vant toutes  les  juridictions,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin, pressé  par  l'irrésistible  logique  de  Gairal, 
qui  plaidait  pour  l'adverse  partie,  acculé,  sans 
réplique  possible,  devant  l'arbitrage  dAin 
commissaire  rapporteur  ,  il  rendit  gorge  l.  Il 
lui  en  coûta,  non  pour  la  somme  donnée,  mais 
parce  qu'il  donnait. 

Sa  fortune  avait,  pendant  ce  procès,  gagné 
.bien  plus  qu'il  ne  devait  lui  faire  perdre. 
L'époque  des  assignats  était  venue,  et  de  cette 
cause  de  ruine  pour  tant  d'autres,  il  s'était 
fait  un  moyen  de  richesse.  Avec  son  papier- 
monnaie,  il  eut  à  vil  prix  de  magnifiques  biens 

i  V.  Suppl.  au  Dictionnaire  de  la  Conversation,  t.  XIX, 
p.  117,  art.  Gairal,  par  M.  Breton. 
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nationaux  ,    qui   lui  restèrent.    En    habile 
homme ,  il  employa  ce   supplément  d'avoir 
à  l'amélioration  de    l'entreprise,   première 
source  de  son  bonheur.  Sous  le  millionnaire, 
le  baigneur  ne  s'oublia  pas. En  1797,  Vigie r  n'a- 
vait plus  seulement,  comme  son  prédécesseur 
Poitevin,  trois  bains  sur  la  Seine,  il  en  possé- 
dait six  dont  les  plus  beaux  étaient  :  celui  du 
Pont-Royal  qu'il  avait  été  obligé  de  recon- 
struire en  entier,   après  le  terrible  hiver  de 
1796  *,  et  celui  du  Pont-Neuf,  au  bas  du  terre- 
plein.  Vous  les  avez  tous  vus,  car  ils  sont  en- 
core tels  que  Vigier  les  avait  fait  construire. 
De  son  temps  ,  on  les  appelait  en  style  de  sy- 
barite, «  les  Palais  du  Repos  et  de  la  Santé2.  » 
C'était  alors  une  des  merveilles  de  Paris,  une 
des  plus  sincères  admirations  des  étrangers. 
Une  Anglaise,  la  duchesse  de  Gumberland , 
voulut  bien  dire  un  jour  que  ces  établisse- 
ments seraient  dignes  de  Londres  3  ;  et  Kotze- 
bue  daigna  déclarer  que  le  bain  flottant  de 
Berlin  n'était  pas  beaucoup  plus  élégant  *.  Un 

1  Paris  et  ses  Modes,   on,  les  Soirées   'parisiennes,    par 
L...,  1803,  in-12,  p.  114. 

2  Ibid.  p.  115. 

3  Ibid.,  p.  116,  note. 

4  Souvenirs  de  Paris  en  1805,  t.  Ier,  p.  93, 
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de  leurs  agréments  était  le  porche  orné  d'ar- 
bustes, et  le  petit  jardin  circulant  en  galerie 
autour  du  rez-de-chaussée.  Vigier  ne  s'en 
tint  pas  à  ces  maigres  ombrages.  Sur  le  talus 
des  rives  voisines,  il  planta  les  peupliers1 
qui,  grands  aujourd'hui,  égayent  si  bien  par 
leur  verdure  les  abords  du  Pont-Royal ,  du 
quai  Voltaire  et  du  quai  d'Orsay.  Si  le  terre- 
plein  du  Pont-Neuf  a  sa  croupe  gracieuse- 
ment voilée  d'ombres  ;  si  les  saules  et  les  til- 
leuls, se  mêlant  à  sa  base,  font  un  élégant 
taillis  de  ce  çap  récemment  allongé  qu'ont 
rendu  plus  accessible  les  nouveaux  escaliers 
taillés  dans  le  granit  du  terre-plein;  si  cet 
endroit,  longtemps  aride  comme  une  grève, 
est  un  joli  jardin,  en  attendant  qu'on  y 
voie  un  théâtre  nautique  comme  le  deman- 
dait naguère  M.  Barthélémy  2 ,  on  le  doit  à 
Vigier. 

Il  n'avait  rien  négligé  ,  non-seulement 
comme  élégance  et  confortable,  mais  comme 
prévoyance.  Ainsi,  dès  1797,  il  avaitfait  con- 
struire sur  bateau  une  puissante  machine 
hydraulique,  dont  les  tuyaux,  adroitement 

1  Le  Nouveau  Paris  eum,  1811,  in-12,  p.  208. 

2  V.  sa  brochure,  l'Opéra  et  le  Théâtre  de  la  Seine, 
1859,  in-8u. 
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dissimulés,  lui  fournissaient,  par  jour,  200 
muids  d'eau  prise  au  plus  pur  du  fleuve,  au 
milieu  du  courant l.  De  cette  façon,  même  par 
les  eaux  les  plus  basses,  même  en  Tan  XII 
(1804),  lorsque  ses  bateaux  restaient  à  sec,  et 
qu'on  passait  à  gué  le  petit  bras  de  la  Seine 
pour  aller  du  quai  des  Augustins  à  celui  des 
Orfèvres2,  il  fut  toujours  convenablement 
approvisionné. 

Comme  la  plupart  des  hommes  dont  l'ac- 
tivité fut  la  vie ,  et  que  la  mort  doit  frapper 
brusquement  pour  être  bien  sûre  de  les  arrê- 
ter, il  mourut  d'apoplexie.  C'est  dans  une  de 
ses  terres,  fameuse  depuis  par  une  orgie  dont 
toutes  les  eaux  de  ses  réservoirs  ne  suffi- 
raient pas  à  laver  l'ordure,  c'est  à  Grandvaux 
qu'il  fut  foudroyé.  Ses  dispositions  étaient 
prises.  Sa  fortune,  que  l'Hôtel-Dieu  avait  es- 
pérée un  instant,  passa  sans  trop  de  contesta- 
tion aux  enfants  naturels  qu'il  avait  eus  de- 
puis le  décès  de  sa  femme,  morte  sans  laisser 
d'héritier.  Les  parts  furent  distribuées, 
comme  il  les  avait  faites,  sans  réclamation 
d'aucun  collatéral3.    La  plus  grosse  échut 

1  Paris  et  ses  Modes,  p.  116. 

2  Moniteur,  an  XII,  p.  1. 

3  Berryer,  Souvenirs,  t.  II,  p.  249-250. 
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comme  on  sait  à  celui  qui,  alors  simple  collé- 
gien de  Sainte-Barbe ,  devint  depuis  gendre 
du  maréchal  Davoust ,  comte  et  pair  de 
France,  sous  le  même  nom  de  Vigier,  qui 
était  une  des  conditions  de  l'héritage.  Les 
bains  faisaient  partie  de  son  lot.  Il  les  vendit 
l'un  après  l'autre.  En  1836,  toutefois,  quand 
le  privilège  dont  ils  jouissaient  expira,  il  en 
possédait  encore  trois.  Une  société  les  lui 
acheta  moyennant  600,000  francs.  Elle  les 
exploite  encore  sous  le  nom  de  Société  des 
Trois-Bains. 

Après  ce  colossal  enrichi ,  dont  la  fortune 
avait  eu  tant  de  sources  différentes  et  con- 
traires, j'en  veux  citer  un  autre  qui  ne  dut  la 
sienne  qu'au  hasard. 

C'était  un  de  ces  industriels,  les  plus  hum- 
bles du  Pont-Neuf,  dont  les  premiers,  on  ne 
sait  pas  au  juste  à  quelle  époque ,  mais  cer- 
tainement avant  1695  *,  étaient  venus,  con- 
seillés et  subventionnés  par  un  médecin  de 
la  rue  Jean  Pain-Mollet*,  s'installer  au  Pont- 
Neuf,  en  arborant  bravement  pour  leur  in- 

1  G.  Brunet,  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  p.  167. 

8  Le  Voyage  de  Monsieur  de  Cléville,  Paris  1750, 
in-12,  p.  3.  —  Ce  médecin,  qui  était  de  Montpellier, 
s'appelait  Le  Boux.  Il  vivait  encore  en  1720. 
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fime  métier  la  devise  a  la  royale,  dont  les  plus 
richesse  faisaient  alors  une  enseigne1;  bref  le 
pauvre  homme  dont  je  parle  était  tout  simple- 
ment un  décrotteur.  Il  n'avait  pas  fait  comme 
plusieurs  de  ses  confrères  qui,  de  1795  à  1805, 
avaient  émigré  du  Pont-Neuf  2,  leur  sellette 
en  croupe  ,  pour  aller  fièrement  ouvrir  des 
salons  de  décrottage  et  de  lecture  3  :  ceux-ci 
sous  les  Galeries  de  Bois  avec  l'enseigne  aux 
Artistes  réunis  4;  ceux-là ,  dans  le  passage  des 
Panoramas,  avec  cette  inscription  :  aux  Trois 
Frères,  artistes  décrotteur  s* .  Il  était,  lui,  resté  à 
se  morfondre  au  bas  de  la  banquette  du 
Pont,  en  attendant  la  fortune,  sans  l'espérer. 
Elle  vint.  Au  Palais-Royal ,  aux  Panoramas, 
messieurs  du  décrottage  mettaient  de  grands 
mots  sur  leur  façade,  des  vers  même  quelque- 
fois6; notre  pauvre  homme  au  Pont-Neuf 


1  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  V,  p.  87. 

2  Paris  et  ses  Modes,  p.  88-89. 

3  Ibid. — Prud'homme,  Miroir  historique  de  Paris, 
t.  Ier,  p.  314. 

4  Gouriet,  t.  II,  p.  330-331. 

5  Kotzebue,  Souvenirs  .de  Paris,  t.  IIr  p.  340. 

6  Ibid. — C'est  l'époque  où  Béranger  fit  sa  chanson 
aujourd'hui  perdue,  le  Décrotteur  faisant  la  cour.. 
(P.  Boiteau,  Vie  de  Béranger,  1861,  in-18,  p.  67.) 
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n'avait  mis  que  son  nom  sur  son  éeriteau. 
Il  s'appelait  Dansse. 

Un  jour  du  commencement  de  mai  1805, 
passe  un  monsieur  bien  mis,  qui  machinale- 
ment lit  ce  nom  et  s'arrête.  Il  interroge  le 
décrotteur,  sur  lui-même,  sur  son  pays ,  sur 
sa  famille,  et  le  décrotteur  répond  si  bien  que 
le  monsieur  finit  par  l'emmener.  Il  ne  reparut 
au  Pont- Neuf  que  pour  emporter  sa  sellette  et 
ne  plus  revenir.  Il  était  riche.  Le  monsieur 
l'avait  conduit  chez  un  notaire,  et  le  notaire, 
renseignements  pris ,  pièces  examinées,  lui 
avait  délivré  un  héritage,  qui,  bien  qu'il  n'ar- 
rivât pas  d'Amérique  mais  seulement  du  Col- 
lège de  France,  n'en  était  pas  moins  considé- 
rable ,  surtout  pour  un  décrotteur.  C'était  la 
fortune  du  savant  helléniste  Dansse  de  Villoi- 
son  ,  mort  le  1 8  avril  précédent ,  sans  aucun 
héritier  connu,  et  dont  l'artiste  du  Pont-Neuf 
se  trouvait  être  le  neveu ,  sans  savoir  qu'il 
eût  un  oncle  si  riche  et  si  savant.  Il  jura  ses 
grands  dieux  qu'il  ferait  apprendre  à  son  fils 
le  grec,  cette  admirable  langue  qui  le  faisait 
si  riche.  On  ne  sait  s'il  a  tenu  parole  *.  Depuis 
lors,  le  grec  et  le  décrottage   ne  se  sont 

1  Rabbe   et  Boisjolain  ,    Biographie   portative  des 
Contemporains,  t.  Ier,  p.  114. 
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plus  trouvés  en  relation  qu'une  seule  fois , 
vers  1835,  quand  le  professeur  Commerson, 
pour  se  venger  d'un  passe-droit  qu'on  lui 
avait  fait  dans  l'Université,  s'installa  sur  le 
Pont-Notre-Dame  avec  une  sellette  de  décrot- 
teur ,  dont  Técriteau  portait  ses  titres  et 
qualités. 

La  légende  des  brillants  héros  de  la  brosse 
enrichis  vers  1821  par  le  cirage  de  Gannal  et 
ruinés  plus  tard  par  le  cuir  verni  pourrait 
s'arrêter  là,  mais  elle  serait  veuve  de  sa  plus 
jolie  anecdote.  Nous  laisserons  pour  cette 
dernière  histoire  la  parole  à  M.  Emile  Des- 
chanel ,  qui  Ta  récemment  fort  bien  contée 
d'après  le  livre  du  docteur  Franklin  et  de 
M.  Alph.  Esquiros1  :  «  Un  Anglais,  dit-il,  étant 
à  Paris,  passait  un  jour  sur  le  Pont-Neuf-,  un 
caniche  se  jette  entre  ses  jambes  et  lui  salit 
ses  bottes.  L'Anglais  s'approche  d'un  décrot- 
teur  qui  se  tenait  là  sur  le  pont,  et  fait  réparer 
le  dommage.  Un  ou  deux  jours  après,  même 
aventure  précisément  au  même  endroit;  l'An- 
glais croit  reconnaître  le  maudit  chien.  Le 
lendemain,  il  prend  exprès  le  même  chemin; 
toujours  même  incident.  Cela  pique  la  curio- 

1  Vie  des  Animaux. 

50 
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site  de  l'Anglais  :  il  observe  attentivement  le 
chien;  il  le  voit  descendre  l'escalier  du  quai, 
se  diriger  vers  les  bords  de  la  Seine,  tremper 
ses  pattes  dans  le  limon,  puis  remonter,  et  sur 
le  pont  attendre....  de  pied  sale,  la  première 
personne  bien  propre  et  bien  cirée,  sur  les 
bottes  de  laquelle  il  pût  exercer  sa  petite  in- 
dustrie. C'était  le  chien  et  le  compère  du  dé- 
crotteur .  Il  lui  procurait  ainsi  des  pratiques.  » 
Leplusjolide  la  jolie  anecdote,  c'estqu'elle 
est  vraie,  hormis  sur  un  point  que  je  regrette, 
car  il  va  me  forcer  à  dépouiller  notre  cher 
Pont-Neuf.  C'est  rue  de  Tournon,  en  face  de 
l'hôtel  de  Nivernais,  que  se  tenait  le  petit  dé- 
crotteur.  Son  chien  était,  non  un  caniche,  mais 
un  grand  barbet  noir,  ce  qui  rend  son  amour 
de  la  crotte  encore  plus  vraisemblable.  Au  lieu 
de  descendre  à  la  rivière ,  comme  le  veut  la 
mise  en  scène  du  Pont-Neuf,  il  allait  tout 
bonnement  tremper  ses  pattes  au  ruisseau. 
Un  savant,  qui  fit  à  ce  sujet  et  à  propos  de 
plusieurs  autres  histoires  de  chiens,  de  scru- 
puleuses observations,  déclare  avoir  vu  de  ses 
yeux  les  manœuvres  du  barbet  crotteur  de 
la  rue  de  Tournon  l.  Un  Anglais,  et  des  plus 
illustres,  dit-il,  les  vit  aussi,  et  voulut  le 

l  Quelques  M ém.  surdiff.  Sujets, 1801,  in-8<\ p.  347-349. 
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chien.  Il  offrit  cinq  louis  qui  furent  refusés; 
dix,  refusés  aussi,  et  enfin  quinze  qui  furent 
acceptés.  Le  lendemain  il  partit  pour  Lon- 
dres, mais  à  quinze  jours  de  là, par  suite  d'une 
foule  de  combinaisons  et  d'évolutions  que 
notre  savant  décrit ,  le  barbet  était  de  retour 
devant  la  porte  de  l'hôtel  de  Nivernais,  «  plus 
crotté  que  jamais,  et  crottant  mieux  ses  pra- 
tiques 1.  » 

Les  petits  décrotteurs  ,  presque  tous  d'Au- 
vergne ou  de  Savoie ,  étaient  une  des  gaietés 
du  Pont-Neuf.  Il  y  avait  plaisir ,  quand  son- 
nait le  carillon  de  la  Samaritaine  ,  à  les  voir 
danser  sur  le  pont  et  sur  les  quais  voisins,  la 
bourrée  du  pays2,  ou  le  branle  des  Lavandières*. 
Malheureusement,  vous  le  savez,  la  pauvre 
sonnerie  fut  longtemps  muette.  Tant  que  dura 
la  Terreur  elle  ne  dit  mot. 

Un  rimeur  de  l'époque  4  lui  fit  honneur 
de  ce  silence.  Dans  un  petit  poëme,  écrit  en 
1804  ,  au  moment  où  l'on  recommençait 
à  menacer  la  Samaritaine,   il  lui  fait  dire  : 

*  Ibid. 

2  Rev.  et  Gaz.  music.,  29  juil.  1860,  p.  266. 
a  C'est  le  carillon  de  Dunkerque. 
4  La   Samaritaine   à  l'Empereur,    1804 ,     in-8°    de 
huit  pages. 


—  592  — 

En  ces  jours  de  douleurs, 

En  ces  temps  détestés  de  tumulte  et  d'horreurs, 
Jamais  entendit-on  mes  cloches  pacifiques 
Se  mêler  au  fracas  des  tempêtes  publiques  ?... 
Je  me  taisais  alors,  dans  ces  murs  désolés, 
Que  mes  faibles  accents  n'auraient  pas  consolés*. 

Mais  ,  avec  des  jours  meilleurs,  revinrent 
les  gais  refrains  de  son  carillon.  J'ai  vu,  dit 
encore  la  Samaritaine  , 

J'ai  vu,  je  m'en  souviens,  j'ai  vu  sur  cette  rive, 
Les  regards  élevés  et  l'oreille  attentive, 
Les  citoyens  en  foule,  autour  de  moi  groupés, 
A  répéter  mes  chants  doucement  occupés, 
Oublier  aux  refrains  d'un  joyeux  vaudeville 
Les  fléaux  qui  naguère  assiégeaient  leur  asile. 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  de  ces  airs  chéris 
Le  charme  séducteur,  enchaînant  les  esprits 
Trop  longtemps  occupés  de  fatales  querelles. 
N'a  pas  interrompu  des  trames  criminelles, 
Des  partis  irrités  suspendu  les  fureurs, 
Et  pour  quelques  instants  réuni  tous  les  coeurs? 
Qui  s'occupe  à  chanter  rarement  pense  à  nuire  ; 
Ce  n'est  pas  la  gaîté,  c'est  l'ennui  qui  conspire. 
« 

La  pauvre  Samaritaine  se  croyait  bien 
perdue  alors ,  et  s'y  résignait.  L'Empire  était 
né ,  elle  avait  fêté  son  baptême  sur  l'air,  re- 
devenu joyeux  ,  du  Ça  ira,  ça  ira*.  Dans  le 

1  La  Samaritaine  à  l'Empereur,  p.  5. 

2  Je  tiens  d'un  témoin  que,  lorsque  l'Empereur, 
se  rendant  a  Notre-Dame  pour  être  sacré,  passa  sur 
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poëme  où  on  la  faisait  si  bien  parler ,  elle 
avait  dit  pour  finir  : 

J'annonce  le  bonheur  et  ne  flatte  personne, 
Mais  ma  voix  appartient  à  celui  qui  la  donne  ; 

puis  elle  avait  cru  qu'elle  n'aurait  plus  à 
carillonner  désormais  que  son  nunc  dimittis. 
Elle  survécut  cependant  neuf  années  encore. 
On  ne  la  démolit  qu'en  1813. 

Le  plus  malheureux  fut  Pauchet,  son  caril- 
lonneur.  Il  était  là  depuis  douze  ans1,  ne 
manquant  pas  la  moindre  occasion  de  faire 
son  gai  tapage ,  et  tout  heureux  de  nos  vic- 
toires parce  qu'à  chacune  il  carillonnait. 

En  1802,  l'année  qui  avait  suivi  son  instal- 
lation et  le  réveil  de  ses  cloches,  on  lui  avait 
fait  l'honneur  de  le  mettre  en  vaudeville- 
parade.  La  pièce  des  citoyens  Henrion  et 
Servière,  jouée  à  la  Cité-Variétés,  le  23  bru- 
maire an  XI,  Drelindin  ou  le  Carillonneur  de  la 
Samaritaine*,  n'avait  pas  d'autre  héros  que 
lui.  Sa  vie  y  était  sans  doute  un  peu  tournée 
au  roman,  grâce  aux  amours  qu'on  lui  prêtait 

le  Pont-Neuf,  c'est  l'air  du  Ça  ira  qui  fut  joué  à  la 
Samaritaine. 

1  Revue  et  Gazette  music,  1856,  p.  408. 

2  Paris,  Barba,  an  xi,  in-8°. 

50. 
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avec  la  belle  Nanette,  fille  de  l'orangère 
madame  Portugal,  et  à  la  rivalité  du  décrot- 
teur  La  Sellette;  mais  les  auteurs  n'avaient 
rien  exagéré  en  le  posant  comme  un  bon 
jeune  homme  de  conduite  exemplaire,  capa- 
ble du  plus  beau  dévouement1  et  surtout 
passionné  pour  ses  cloches. 

Ce  lui  fut  un  bien  grand  deuil  d'être 
obligé  de  les  quitter.  Qu'allai t-il  devenir  ?  lui 
faudrait- il,  après  avoir  été  mis  en  vaudeville, 
se  faire  vaudevilliste  lui-même,  comme  il 
advint  au  fameux  Lamiral  (de  la  Seine)  qui , 
certain  jour,  ne  fit  qu'un  saut  du  clocher  de 
Saint-Etienne-du-Mont ,  où  il  était  sonneur, 
sur  le  théâtre  de  Séraphin,  dont  son  brillant 
talent  enrichit  le  répertoire  2?  devrait-il, 
comme  ce  mendiant  alors  bien  connu  sur  le 
Pont-au-Change  ,  se  consoler  de  son  carillon 
perdu  en  faisant  tinter  un  carillon  factice  3  ? 
ou  bien,  comme  ce  pauvre  Agier,  canllonneur 
à  Saint- Jacques-la-Boucherie,  qui  avait  juré 
de  ne  pas  survivre  à  ses  cloches,  mais  qui, 
hélas,  ne  put  tenir  parole 4,  serait-il  obligé  de 

1  Drelindin,  etc., p.  20-21. 

2  Champfleury,  les  Excentriques,  1856,  in-18,  p,  42-45. 

3  Salgues,  Paris,  etc.,  1813,  in-8°,  p.  127. 

4  Revue  et  Gazette  music,  1856,  p.  408. 
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traîner  sa  mélancolie  par  les  rues ,  en  se  faisant 
reconnaître  de  tous  par  la  manière  dont,  en 
marchant ,  il  battait  la  mesure  toujours  sur 
le  même  refrain,  triste  débris  des  airs  de  son 
carillon  1  ? 

Pauchet  fut  plus  heureux.  Une  place  de 
sonneur  était  à  prendre  à  Saint-Roch  ,  il  la 
prit.  Trois  cents  francs  d'appointements  par 
année,  c'était  peu,  mais  il  y  avait  un  carillon 
à  faire  tinter  et  il  fut  pour  cela  fort  coulant 
sur  les  gages.  Ce  carillon,  apporté  dune  pa- 
roisse de  Normandie,  par  un  prêtre  qui  avait 
été  attaché  à  Saint-Piochlors  de  la  réouverture 
de  l'église  2,  ne  valait  pas  celui  de  la  Samari- 
taine. Il  n'avait  que  deux  octaves  de  petite 
dimension;  n'importe,  Pauchet  s'en  arran- 
gea et  si  bien,  que  les  deux  octaves  firent  du 
bruit  comme  quatre.  Il  eut  une  autre  chance 
encore  et  plus  heureuse. 

La  Samaritaine  avait  été  détruite  ,  mais 
son  carillon  existait  toujours.  Les  vingt-cinq 
cloches  de  Drouardet  de  Ninville,  après  qu'on 
les  eut  enlevées  du  campanile  du  Pont-Neuf, 
avaient  été  portées  à  l'église  Saint-Eustache 
qui,  depuis  qu'on  l'avait  rouverte,  ne  s'était 

1  Pujoulx,  Paris  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  p. 66-67. 

2  Revue  et  Gazette  trame,  1856,  p.  408. 
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pas  encore  procuré  une  sonnerie.  Celle  qu'on 
lui  donnait  là  valait  mieux  qu'aucune  autre. 
Le  curé  ne  le  comprit  pas.  Vingt-cinq  cloches 
lui  parurent  être  un  carillon  de  trop  grand 
tapage.  Il  n'en  fit  monter  que  six,  les  plus 
grosses,  et  laissa  les  autres  dans  un  coin. 
Pour  faire  parler  à  souhait  les  six  préférées  il 
fallait  une  main  habile  ,  une  main  de  con- 
naissance. On  appela  Pauchet,  qui  cria  bien 
haut  lorsqu'il  vit  que  son  carillon  n'était  plus 
au  complet.  A  quoi  bon  avoir  tant  de  babil- 
lardes  joyeuses,  si  Ton  ne  les  faisait  pas 
babiller  toutes  ?  mieux  valait  pourtant  quel- 
ques-unes que  pas  une  seule,  et  trois  cents 
francs  de  gages  ajoutés  aux  cent  écus  qu'il 
gagnait  à  Saint-Roch  étaient  bien  séduisants; 
il  consentit  donc  à  venir,  comme  on  l'en 
priait,  carillonner  à  Saint-Eustache,  les  jours 
où  il  ne  carillonnerait  pas  à  Saint-Roch.  Pen- 
dant le  temps  qui  lui  restait,  il  faisait  des 
paillassons,  et  il  était  heureux. 

En  1838  un  grand  malheur  le  frappa. 
M.  Olivier,  alors  curé  de  Saint-Roch,  voulut 
de  grosses  cloches  pour  son  église,  et  afin  que 
la  somme  à  donner  au  fondeur  fût  moins 
forte,  il  lui  livra  le  carillon  pour  compte. 
Pauchet  ne  s'en  consola  pas. 
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Les  cloches  neuves  étaient  fort  belles,  soit  ; 
de  plus,  le  jour  de  leur  baptême,  on  avait 
augmenté  ses  appointements  :  mais  tout  cela 
ne  fut  pas  satisfaction  pour  lui.  Il  aimait 
mieux  son  carillon.  Celui  de  Saint-Eustache 
lui  restait,  et  quoiqu'on  l'eut  depuis  quel- 
que temps  diminué  encore  de  deux  cloches, 
il  ne  trouvait  quelques  bons  moments  que 
•lorsqu'il  le  faisait  bavarder.  Ces  quatre  gen- 
tilles parleuses  n'étaient-elles  pas  d'ailleurs 
les  dernières  survivantes  de  sa  chère  et  mé- 
lodieuse famille  de  la  Samaritaine  ?  Un  jour, 
il  y  a  de  cela  dix  ou  onze  ans,  une  fatale  nou- 
velle lui  parvint. 

Il  apprend  que  M.  le  curé  de  Saint-Eusta- 
che, piqué  d'émulation,  veut,'comme  celui  de 
Saint-Roch,  avoir  deux  grosses  cloches,  et 
qu'on  va  vendre  les  pauvres  vieilles.  Il  court 
à  l'église,  il  monte  au  clocher.  C'était  fini.  On 
mettait  en  place  les  nouvelles  venues,  et  l'on 
enlevait  les  autres,  les  vétérantes.  Oui,  toutes 
étaient  emportées  pour  être  fondues,  aussi 
bien  celles  à  qui  par  grâce  on  avait  laissé  la 
parole,  que  les  autres  restées  si  longtemps  si- 
lencieuses dans  la  poussière  du  clocher.  Le 
fondeur  n'avait  donné  que  la  misérable 
somme  de    1 ,800  francs  pour  ces  vingt-cinq 
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cloches  excellentes,  pour  ces  vingt-cinq  mer- 
veilles !  Depuis  lors  Pauchetn'a  plus  cessé  de 
gémir  en  faux  bourdon,  ayant  pour  seule 
joie  le  gai  tapage  de  ses  souvenirs.  «  Il  y  a, 
disait  au  mois  de  novembre  1856,  M.  Adrien 
de  LaFage  4,  qui  le  connut  alors  et  se  plut  aie 
faire  causer  sur  son  passé  à  la  Samaritaine,  et 
sur  son  présent  à  Saint-Roch,  moins  bruyant 
et  partant  moins  heureux: — Il  y  a  cinquante- 
cinq  ans  qu'il  sonne,  et  je  parierais  que  dans 
les  songes  que  doivent  lui  suggérer  ses 
mœurs  douces  et  le  bon  état  de  sa  conscience, 
le  bonhomme  rêve  quelquefois  qu'il  est 
devenu  le  carillonneur  du  paradis.  » 

Si  ce  fut  son  rêve,  il  put  se  réaliser  bien 
peu  de  temps  après  :  le  20  mars  de  l'année 
suivante,  Pauchet  était  mort. 

La  Samaritaine,  dont  il  était  le  suprême 
débris;  la  Samaritaine  qui  survivait  en  lui, 
depuis  1813,  avait,  nous  l'avons  dit,  été  le 
dernier  bâtiment  construit  sous  le  grand 
règne.  Sa  construction  avait  illustré,  mot 
bien  pompeux  pour  un  château  si  chétif ,  les 
derniers  jours  de  Louis  XIV;  et  un  siècle 
après,  les  derniers  jours  de  l'ère  impériale 

1  Revue  et  Gazette  music,  1856,  p.  408. 
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ne  furent  devancés  que  de  quelques  mois  par 
sa  démolition. 

A  peine  Ta-t-on  jetée  par  terre,  cette  pau- 
vre Samaritaine,  ce  dernier-né  des  bâtiments 
du  grand  roi,  que  l'Empire  tombe  aussi,  et 
que  les  Bourbons  reviennent,  comme  pour 
la  venger. 

Elle  manqua  sur  le  Pont-Neuf  à  leur  entrée 
solennelle.  Les  airs  du  Béarnais  :  Vive  Hen- 
ri IV  et  Charmante  Gabrielle,  chantés  par  son 
carillon,  eussent  été  la  plus  joyeuse  fanfare 
de  leur  retour.  Le  Cheval  de  Bronze  faisait 
défaut  aussi,  mais  on  le  remplaça. 

Louis  XVIII  devait  rentrer  à  Paris  le  3  mai, 
et  un  mois  auparavant,  on  n'avait  pas  encore 
pensé  que  le  rétablissement  des  Bourbons  en 
France  ne  serait  pas  complet  si  Henri  IV 
n'était  d'abord  rétabli  sur  le  Pont-Neuf1.  Le 
18  avril  enfin,  on  s'en  avisa  sérieusement. 
D'après  un  projet  de  l'architecte  Bellanger, 
le  sculpteur  Roguier,  qu'Houdon  dirigeait  de 

1  Le  premier  projet  conçu  en  1814  fut  pour  un 
monument  dynastique.  [F.  Thiolet,  Description  d'un 
projet  de  monument  érigé  à  la  gloire  de  Henri  IV  et  de 
ses  fils  (Louis  XIII,  Louis  XIV,  Louis  XV,  Louis  XVI), 
à  élev  er  sur  l'emplacement  du  terre-plein  du  Pont-Neuf, 
1814,  in  4°.] 
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ses  conseils1,  se  fit  fort  de  placer,  avant  le 
1er  mai,  sur  le  terre-plein,  une  statue  équestre 
en  plâtre  qui  rappellerait  autant  que  pos- 
sible celle  de  bronze  que  la  Révolution  avait 
renversée.  Un  atelier  des  Menus-Plaisirs  fut 
mis  à  sa  disposition;  un  des  chevaux  du  qua- 
drige de  Berlin  qu'on  n'avait  pas  encore  em- 
porté de  Paris,  lui  fut  prêté  pour  le  moulage 
de  son  coursier  de  plâtre,  et,  pendant  la  nuit 
du  30  avril,  le  colossal  impromptu,  cheval 
et  cavalier,  put  être  installé  sur  le  Pont- 
Neuf  2,  aussi  solidement  pour  le  moins  que 
les  Bourbons  sur  leur  trône  restauré. 

Moins  d'un  an  après,  le  jour  où  Louis  XVIII 
et  les  siens  revenant  de  Notre-Dame  et  se  ren- 
dant aux  Tuileries  3  avaient  pour  la  première 
fois  salué  sur  le  Pont-Neuf  la  fragile  effigie, 
décorée  par  le  comte  Beugnot 4  de  cette  in- 
scription de  bonne  latinité  et  de  courtisanerie 
meilleure  : 

LUDOVICO    REDUCE 
HENRICUS     REDIVIVUS, 

1  Lafolie,  Mémoires  historiques  relatifs  àla  fonte  et  à 
l'élévation  de  la  statue  équestre  de  Henri  IV,  p.  93. 

2  Ibid. 

3  Thiers,  Hist.  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVIII, 
p.  113. 

'*  Sâirit-Edme,   Biographie  de.  la  Police,  p.  358. 
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la  royauté  plus  fragile  encore  avait  été  de 
nouveau  renversée. 

Le  revenant  de  l'île  d'Elbe  laissa  debout, 
soit  indifférence  soit  oubli  *,  l'image  de  plâtre, 
qui, tout  en  symbolisant  au  Pont-Neuf  la  po- 
pularité que  les  Bourbons  n'avaient  pas  su 
reprendre,  semblait  être,  pour  eux,  en  res- 
tant là,  une  sorte  d'espoir  de  retour. 

Quand  trois  mois  après  ils  furent  en  effet 
revenus  et  se  crurent  bien  assis  ,  le  projet, 
déjà  conçu  auparavant,  d'éterniser  par  le 
bronze  l'image  royale  parodiée  par  le  plâtre 
fut  définitivement  repris.  Bientôt  il  fut  en 
bonne  voie  d'achèvement,  à  l'aide  d'une  sous- 
cription pour  laquelle  tous,  grands  et  petits, 
vinrent  apporter  leur  louis  d'or  ou  leur  écu2. 

Lemot,  qu'on  avait  choisi  pour  ce  travail, 
sans  lui  garder  rancune  de  ses  statues  im- 

*  Lafolie,  p.  105-106,  199.— Suivant  MM.  Percier  et 
Fontaine,  c'est  par  déférence  pour  Henri  IV  que 
Napoléon  aurait  respecté  sa  statue  de  plâtre.  Il  au- 
rait même  manifesté  l'intention  de  faire  achever 
celle  de  bronze,  et  promis  la  somme  nécessaire 
pour  cet  achèvement.  (Napoléon  architecte,  dans  le 
t.  LU,  p.  44,  de  la  Revue  de  Paris.) 

-  La  liste  des  souscripteurs  occupe,  dans  le  livre 
de  Lafolie,  cent  pages  petit  texte  à  deux  co- 
lonnes. 

51 
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périales  ou  révolutionnaires  ',  se  trouvait 
même  déjà  en  besogne  dans  un  atelier  de 
l'ancien  préau  de  la  foire  Saint-Laurent2, 
quand  le  retour  de  l'île  d'Elbe  était  venu  lui 
faire  craindre  que  la  statue  royale  ne  fût  pour 
toujours  inutile.  Il  ne  brisa  cependant  pas  son 
modèle.  Le  cheval,  déjà  presque  achevé,  ne 
pouvait-il  pas  servir  pour  quelqu'autre  héros, 
et  au  besoin  ne  pourrait- on  pas  le  faire  en- 
fourcher par  un  Napoléon  de  bronze,  si  l'Em- 
pereur revenait  à  Paris,  devancé  par  une 
nouvelle  victoire  ?  C'est  la  défaite  et  la  peur 
qui  le  devancèrent,  entraînant  avec  elles  une 
panique  générale  des  habitants  de  la  banlieue 
de  Paris  qui  voyaient  déjà  l'étranger  à  leurs 
portes;  et,  par  là,  provoquant  un  danger 
réel  pour  la  statue  du  préau  Saint-Laurent. 
Ce  préau,  situé  tout  près  du  mur  d'enceinte, 
fut  en  effet  envahi  par  les  fuyards.  Maisons, 
hangars,  ateliers  tout  fut  pris  pour  loger  ces 

1  II  avait  été  notamment  chargé  en  l'an  VI,  par  le 
Jury  des  Arts,  de  la  statue  du  Peuple  français.  V.  à 
ce  sujet  la  mention  d'une  lettre  qu'il  adressa,  le  29 
thermidor  an  VI,  au  ministre  de  l'intérieur,  dans  le 
Catal.   des    Autogr.    du    baron  de  Trémont,   p.  122. 

2  Lafolie,  p.  114.  — Un  rapport  sur  le  modèle  en 
petit  de  sa  statue  avait  été  lu  le  18  janvier  1815  et 
approuvé,  Journal  des  Débats,  8  février  1815. 
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familles,  leurs  chevaux  et  leur  bétail f.  L'en- 
droit où  se  trouvait  le  moule  de  Lemot  fut 
lui-même  menacé,  et  que  serait-il  survenu 
si  ces  bandes  de  rustres  en  eussent  forcé  l'en- 
trée? Le  péril  passa.  Louis  XVIII  revint,  et 
tout  fit  espérer  que  cette  fois  pour  la  royauté 
des  Tuileries,  comme  pour  le  Henri  IV  du 
Pont-Neuf,  le  durable  remplacerait  le  fragile, 
et  le  bronze  le  plâtre. 

La  figure  du  roi  fut  coulée  le  23  mars  1817 
par  M.  Honoré  Gonon,  à  la  fonderie  Saint- 
Laurent,  rue  du  Faubourg  Saint-Martin',  et, 
le  6  octobre  suivant,  la  partie  inférieure  de 
cette  figure,  qui  tenait  au  cheval,  fut  jetée  en 
bronze  avec  lui,  dans  la  fonderie  du  Roule 3. 

Le  fourneau  qui  avait  servi,  le  5  mai  1758, 
pour  la  statue  équestre  de  Louis  XV  par 
Bouchardon,  servit  aussi  pour  cette  statue  de 
Henri  IV  \  Le  poids  total,  cheval  et  cavalier, 
devait  être  de   vingt-cinq  milliers  environ. 

Pour  avoir,  sans  frais  nouveaux,  le  métal 
nécessaire ,  on  prit  le  bronze  qui  provenait  des 

i  Lafolie,  p.  114. 
2  Ibid.,  p.  129. 

5  En  1825,  Lemot  y  fit  encore  couler  le  Louis  XIV, 
de  Lyon.  {Catal.  d'Autogr.,  25  mai  1852,  p.  99.) 
*  Lafolie,  p.  137. 
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statues  impériales  récemment  renversées. 
La  Royauté  se  reconstituait  avec  des  débris 
de  l'Empire,  et  la  statue  du  roi,  son  symbole, 
fut  faite  avec  des  restes  d'effigies  d'Empereur  ! 
Le  Napoléon  de  la  statue  de  Boulogne,  celui 
de  la  colonne  Vendôme  furent  envoyés  au 
fourneau,  et  comme  ils  ne  suffisaient  pas,  on 
y  porta  aussi  la  statue  de  Desaix  par  Dejoux, 
qui  n'avait  figuré  que  fort  peu  de  temps  à 
la  place  des  Victoires  *. 

Un  des  ouvriers,  dont  le  concours  devait 
être  le  plus  utile  pour  l'achèvement  de  la 
statue,  et  qui  au  moment  de  sa  fonte  se  dé- 
voua même  avec  le  plus  grand  courage,  en 
ne  craignant  pas  de  pénétrer  dans  le  four- 
neau encore  ardent2;  le  ciseleur  Mesnel 
avait  été  douloureusement  affecté  de  ce  que 
le  bronze  nécessaire  n'avait  pas  été  pris  ail- 
leurs. Il  aimait  l'Empire,  et  le  cœur  lui  sai- 
gnait de  voir  que  pour  cette  statue  de  roi,  on 
brisait  les  statues  de  son  Empereur.  Celle  de 
la  colonne  Vendôme  avait  été  déposée  dans 
son  atelier  de  la  foire  Saint-Laurent  ,  où  il 
fentourait  d'une  sorte  de  culte.  Quand  on 
vint  la  prendre  pour  la  mettre  au  fourneau, 

1  Lafolie,  p.  123,  note. 
■  Ibid.}  p.  178. 
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il  en  offrit  l'équivalent  en  métal.  Il  fit  plus  ; 
elle  ne  pouvait  fournir  que  six  milliers  en- 
viron, il  offrit,  si  Ton  voulait  la  lui  laisser,  de 
donner  vingt  mille  livres  pesant  en  échange  l. 
La  proposition  fut  repoussée.  On  enleva  la 
statue,  on  la  brisa,  et  on  la  fondit. 

Mesnel  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Quand  il 
fallut  poser  l'armature  intérieure  du  cheval 
d'Henri  IV,  et  faire  disparaître  de  cet  ensem- 
ble équestre  tous  les  défauts  de  fonte,  grands 
ou  petits  ;  comme  il  était  «  monteur  et  cise- 
leur fort  expert2,  »  c'est  à  lui  qu'on  s'adressa. 
Le  travail  dura  trois  mois,  du  18  mars  à  la  fin 
de  juin  1818.  C'était  plus  qu'il  ne  lui  fallait 
pour  mener  à  bien  son  innocente  vengeance. 
Il  possédait  une  petite  statue  de  Napoléon, 
d'après  le  modèle  de  Taunay,  il  la  glissa  clans 
le  bras  droit  d'Henri  IV  3.  Il  s'était  procuré 
une  grande  partie  des  écrits  qui  commen- 
çaient à  courir  contre  les  Bourbons,  «  chan- 
sons ,  inscriptions  ,  diatribes  ,  »  il  en  remplit 
plusieurs  boîtes,  qu'il  plaça  dans  le  ventre 
du  cheval.  C'étaient,  a-t  -il  écrit,  «  des  monu* 

1  V.  la  lettre  écrite  par   Mesnel,    en  avril   1831, 
dans  le  Cabinet  de  Lecture  du  10  août  1839,  p.  122. 

2  Lafolie,  p.  202,  204. 
5  Lettre  de  Mesnel. 

51. 
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ments  de  l'esprit  du  temps  qu'il  voulait  con- 
server à  l'histoire.  »  Il  n'y  parut  pas  ,  du 
resle,  et  si  l'on  voulait  même  retirer  ce  sin- 
gulier dépôt,  «  il  ne  faudrait,  a-t-il  dit  encore, 
qu'une  demi -journée  de  travail  tout  au  plus, 
sans  endommager  en  aucune  façon  la  sta- 
tue *.  »  Afin  que  si,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ces  objets  étaient  découverts,  on  ne 
s'en  prît  à  personne  qu'à  lui ,  il  dressa  de  ce 
dépôt  un  procès-verbal  en  bonne  forme  , 
qu'il  logea ,  où  ?  dans  la  tête  de  Henri  IV 2. 
Quand  le  cheval  et  son  cavalier  furent  de 
cette  façon  bourrés"  d'ingrédients  hostiles,  et 
que  le  ventre  de  l'un,  les  membres  et  la  tête 
de  l'autre  furent  ainsi  bel  et  bien  une  sorte 
d'arsenal  où  il  ne  faudrait  que  fouiller 
pour  trouver  de  quoi  rire  contre  la  dynastie 
qui  élevait  ce  monument  à  sa  gloire ,  le 
malin  Mesnel  déclara  la  statue  achevée ,  et 
l'on  put  tout  préparer  pour  son  transport 
au  Pont-Neuf.  On  la  fit  passer  le  soir  du 
13  août  par  une  brèche  du  mur  d'enceinte 
de  la  fonderie  du  Roule,  puis  le  lende- 
main matin,  après  l'avoir  recouverte  d'une 
toile  bleue  fleurdelisée,  on  la  mit  sur  un 

1  Lettre  de  Mesnel. 
s  Ibid. 
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traîneau  attelé  de  dix-huit  paires  de  bœufs. 

Jusqu'à  l'avenue  de  Marigny  ,  par  laquelle 
on  devait  gagner  celle  des  Champs-Elysées, 
tout  alla  bien;  mais  alors  il  fallut  donner  aux 
bœufs,  déjà  fatigués  et  haletants,  un  renfort 
considérable  de  chevaux  ;  puis  chevaux  et 
bœufs  ne  suffirent  bientôt  plus.  A  six  heures, 
on  n'avait  pas  encore  atteint  le  bout  de  l'ave- 
nue Marigny.  Des  ouvriers  s'offrirent  pour 
traîner  le  chariot ,  on  refusa  d'abord  mais 
pour  accepter  bientôt  après.  «  On  attache  des 
cordes  aux  poutres  du  traîneau.  Les  ouvriers 
s'en  saisissent.  Mille  bras  s'emparent  des 
traits  de  l'équipage,  dont  on  détache  les 
bœufs  avec  précipitation.  Le  monument 
s'ébranle.  Il  ne  marche  plus ,  il  vole  ,  et  en 
moins  d'une  demi-heure,  il  arrive  sous  les 
croisées  du  pavillon  des  Tuileries ,  aux  cris 
de  Vive  le  Roi,  vive  la  Famille  royale  1  /  » 

La  course  triomphale  d'Henri  IV,  qui  cette 
fois  avait  vraiment  retrouvé  son  peuple ,  ne 
s'arrêta  qu'au  Pont-des-Arts ,  où  la  statue 
fit  halte  jusqu'au  1 7  août.  Ce  jour-là ,  vers  cinq 
heures  du  soir,  soixante  chevaux  de  marine, 
auxquels  on  en  adjoignit  bientôt  dix  autres, 

i  Lafolie,  p.  219. 
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furent  attelés  au  traîneau ,  et  le  lendemain 
matin  à  six  heures  la  statue  arrivait  au  terre- 
plein.  Deux  jours  après ,  par  les  soins  du 
charpentier  Guillaume,  qui  faisait  à  ses  frais 
les  travaux  d'érection  l,  le  piédestal  de  mar- 
bre dont  le  roi  avait  posé  la  première  pierre 
dix  mois  auparavant ,  le  28  octobre  1817  2, 
recevait  sur  sa  plate-forme  le  cavalier  de 
bronze,  et  enfin  le  mardi  suivant,  jour  de  la 
Saint-Louis,  jour  de  la  fête  du  roi,  Louis  ^YIII 
étant  présent  avec  la  famille  royale  et  tous 
les  grands  Corps  de  l'État ,  on  découvrit  aux 
regards  de  la  foule,  qui  aussitôt  le  reconnut, 
la  figure  souriante  du  Béarnais. 

Toute  la  journée  ne  fut  qu'une  longue  fête, 

i  Lafolie,  p.  215. 

2  Ibid.,  p.  191,  200.  —L'inscription  en  latin,  placée 
sur  le  côté  du  piédestal  qui  regarde  le  pont,  et  due 
à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  fut 
fort  critiquée.  V.  Collin  de  Plancy,  Anecdotes  du 
XIXe  siècle,.  1821,  in  8°,  t.  II,  p.  83-84.  —  L'autre  ins- 
cription, aussi  en  latin  et  en  lettres  d'or,  placée  sur 
la  face  opposée,  n'est  que  la  reproduction  de  celle 
qni  se  voyait  sur  la  grille  du  monument,  et  qui  est 
plus  à  la  gloire  de  Richelieu  que  de  Henri  IV. 
V.  plus  haut,  p.  474. —  D'autres  inscriptions  avaient 
été  proposées.  V.  Essai  d'inscription  pour  la  statue  de 
Henri-le-Graud,  1818,  in-8°,  de  16  pages. 
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au  Pont-Neuf,  à  la  place  Dauphme1,  où  six 
buffets  abondants  étaient  dressés,  où  cou- 
laient douze  fontaines  de  vin  2.  Ce  fut  J'une 
des  plus  vives  joies  de  notre  vieux  Pont-Neuf, 
hélas!  et  la  dernière  aussi. 

Depuis  qu'a-t-il  vu  ?  Rien.  Les  révolutions 
en  passant  n'ont  plus  même  pris  la  peine  de 
s'y  arrêter. 

Celle  de  juillet  n'y  a  pas  livré  un  seul 
combat;  celle  de  1848,  même  en  ses  fa- 
tales journées  de  juin,  a  fait  verser  le  sang 
partout  excepté  au  Pont-Neuf.  Ce  n'est  pas 
certes  ce  que  nous  regrettons  pour  lui,  mais 
ce  qui  nous  désole,  ce  qui  nous  fait  saigner  le 
cœur,  c'est  son  mouvement  disparu,  c'est  sa 
vie  envolée,  ce  sont  ses  embarras  trop  soi- 
gneusement balayés,  sa  chaussée  trop  bien 
nivelée,  ses  pavillons  détruits  3,  et  surtout 
ses  héros  et  ses  personnages  partis  pour  tou- 
jours !  Qu'y  feraient-ils  ?  Le  théâtre  n'exis- 
tant plus,  que  feraient  les  acteurs  ?  Le  public 
est  aujourd'hui  trop  affairé  pour  s'amuser  à 
ces  bagatelles.  Il  n'a  plus  que  le  temps  de 

1  L'ordonnance  du  9  juillet  18:5  lui  avait  rendu 
son  nom. 

2  Lafolie,  p.  249. 

5  V.  plus  haut,  p.  381-384. 
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passer,  et  encore  passe-t-il  là  bien  moins 
nombreux  qu'autrefois.  Les  ponts  nouveaux 
ont  volé  au  Pont-Neuf  ses  passants.  On  lui 
préfère  d'un  côté  le  Pont-des-Arts  et  celui  du 
Carrousel,  et  de  l'autre  le  Pont-au-Change 
reconstruit  et  aplani.  On  s'étonnait  au  siè- 
cle dernier  que  Paris  eût  pu  si  longtemps 
exister  sans  le  Pont-Neuf1,  et  maintenant, 
Fingrate  ville  s'en  passerait  presque.  Au 
moins  se  passe-t-elle,  sans  regrets,  de  ceux 
qui  le  peuplaient  et  l'égayaient  jadis.  Ils  sont 
partis,  sachant  bien  que  leur  temps  était  fini, 
et  que  le  progrès  avait  gâté  leur  métier.  A 
quoi  bon  des  chanteurs?  on  ne  chante  plus; 
des  escamoteurs  en  plein  vent?  certaines  con- 
currences, où  la  muscade  n'est  pour  rien,  ont 
tué  leur  industrie.  A  quoi  bon  des  bateleurs? 
Tant  de  théâtres  jouent  des  parades!  Tout 
au  Pont-Neuf,  tout,  du  petit  au  grand,  du 
métier  riche  au  métier  pauvre  a  partagé  cette 
destinée  de  ruine  due  à  ce  qu'on  appelle  le 
progrès  :  Le  procédé  Ruoltz  a  tué  l'orfèvrerie 
du  quai;  et  le  cuir  verni  les  décrotteurs 
du  pont,  auxquels  le  mac-adam  semblait 
pourtant  promettre  une  si  belle  fortune'.  Le 

1  Essai  politise  sur  le  Commerce,  1734,  in-12,  p.  30. 
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brocantage  en  grand  des  riches  amateurs  a 
réduit  à  rien  le  trafic  des  petits  marchands 
de  tableaux;  la  bibliomanie  croissante  a  dé- 
truit le  bouquinage  des  parapets ,  au  profit 
de  celui  des  ventes,  et  la  gravure,  qui  comp- 
tait par  ici  tant  d'artistes,  s'éclipse  agonisante 
devant  la  photographie  ! 

Les  embellissements,  qu'en  1787  Rétif, 
rêvant  sur  le  Pont-Neuf  ne  présageait  que 
pour  18881,  sont  presque  tous  réalisés  :  les 
ponts  et  les  quais  sont  libres  ;  la  Cité  ne  sera 
bientôt  plus ,  comme  il  le  voulait, .  qu'un 
beau  quartier  tiré  au  cordeau  ;  le  Louvre  est 
achevé,  enfin  tout  est  pour  le  mieux,  hormis 
que  le  vieux  Pont-Neuf  est  défont.  Vivant,  il 
était  la  vie  du  vieux  Paris  ;  mort,  il  est  l'image 
de  sa  mort. 

Un  Paris  nouveau  commence  à  naître. 
Puisse-t-il  être  aussi  animé,  aussi  spirituel 
que  l'ancien,  et  trouver  un  aussi  gai  théâtre  ! 
Puisse-t-il  surtout  avoir  un  foyer  où  vien- 
dront s'allumer  aussi  les  flambeaux  de  l'esprit 
français  ;  un  centre  d'où  partiront  des  génies 
comme  Voltaire ,  comme  Boileau  ,  nés  tous 

i  V.  un  extrait  de  ses  Nuits  de  Paris,  dans  le  joli 
volume  de  Ch.  Monselet,  Rétif  de  la Bretonne,  1854, 
in-12,  p.  154. 
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deux  proches  voisins  de  ce  cœur  de  Paris1 , 
comme  La  Fontaine,  qui  venait  y  égayer 
sa  rêverie  en  s'inspirant  des  chansons  du 
peuple2;  et  comme  Molière,  enfin,  qui  ne  créa 
la  comédie  qu'après  y  avoir  étudié  et  joué 
la  farce  sur  les  tréteaux  des  Tabarins3  ! 

*  Voltaire  naquit  près  du  quai  des  Orfèvres,  au 
n°  5  de  la  rue  de  Jérusalem,  dans  la  maison  faisant 
le  coin  de  cette  rue  et  de  celle  de  Nazareth.  (Evar. 
Bavoux,  Voltaire  àFerney,  1860,  in-81,  p.  7,  note.) — 
Quant  à  la  maison  natale  de  Boileau,  elle  était  tout 
proche  de  celle-là,  dans  la  même  rue  de  Jérusalem, 
c'est-à-dire,  comme  ledit  Brossette,  d'après  Boileau 
lui-même  ,  «  dans  la  petite  ruelle  de  l'enclos  du 
Palais,  en  venant  de  l'hôtel  de  M.  le  premier  prési- 
dent sur  le  quai  des  Orfèvres.  »  (Corresp.  entre  Boi- 
leau-Despréaux  et  Brossette,  publiée  par  M.  Laverdet, 
1858,  in-8°,  p.  550.) 

2  V.  plus  haut,  p.  255. 

S  EJomire  hypocondre,  1670,  in-8°,  act.  IV,  se.  III. — 
Chansons  de  Gauthier  Garguille,  édit.  Elzévirienne, 
Introduction,  passim. 
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